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Forord

Frederiksborg Amts Historiske Samfunds årbog 1990 udkom un­
der titlen "Vi husker - 1" og allerede heri lå, at der måtte komme 
en efterfølger.

Baggrunden for de to bøger var den konkurrence og indsamlings­
kampagne, Samfundet i samarbejde med Wiibroe Bryggeri A/S 
iværksatte for nogle år siden i anledning af bryggeriets 150 års ju­
bilæum.

Indsamlingen "Fortæl din historie" blev en stor succes og indbrag­
te godt 350 bidrag. I de to bind "Vi husker" er i alt publiceret 28 bi­
drag. Desuden er en lang række erindringer blevet offentliggjort i 
Samfundets medlemsblad FAHS, i Helsingør Kommunes Museers 
årbøger samt i diverse amts-lokalhistoriske skrifter. Andre bidrag 
er sendt videre til de respektive lokalarkiver.

De mange erindringsbidrag udgør et meget værdifuldt supplement 
til det lokalhistoriske arbejde i amtet. Frederiksborg Amts Histori­
ske Samfund vil derfor gerne udtrykke sin hjerteligste tak til alle 
de, der har ofret tid på at være med i projektet.

Redaktionen af denne årbog er foretaget af Samfundets skriftud­
valg, der består af cand.mag. Henrik A. Bengtsen, museumsin­
spektør Flemming Beyer, museumsformidler Poul Korse og fhv. 
stadsbibliotekar Erik Buch Vestergaard.

Helsingør, september 1991



Mine år i Grønholt
af Inger Andersen

Min historie begynder i 1940. Min mand - Georg - 
var udlært grovsmed, og vi var nygifte. Da firmaet, 
hvor min mand var beskæftiget, på grund af indeha­
verens død blev omforandret, overvejede vi at blive 
selvstændige.

For at kunne gøre os bekendt med evt. salgstil­
bud af smedier, gik vi på det kgl. bibliotek, hvor vi 
kunne gennemse de tidsskrifter, som blev udgivet 
af smedemesterforeningen, og netop i det sidste 
nummer af det udkomne skrift så vi en annonce om 
en smedie i nærheden af Fredensborg, der var til 
salg.

Georg tog til Grønholt, hvor smedien lå, og talte 
med sælgeren, en enke. Da Georg var ret godt til­
freds med smedien, kom handelen i stand på den 
måde, at enken og Georg mageskiftede smedien 
med vores hus i Hvidovre, plus at enken fik et kon­
tant beløb.

Handelen gik i orden den 11. november 1940.
Den eneste sorg ved en flytning til Grønholt var, 

at Georg ikke kunne tage sine brevduer med. Den 
tyske besættelsesmagt havde udstedt forordning 
om, at alle brevduer i hele landet ikke måtte lukkes 
ud af deres volliere, og at de ikke måtte flyttes. 
Kendskab til hvem, der havde brevduer fik tyskerne 
ved henvendelser til landets brevdueforeninger, der 
havde fortegnelser over medlemmernes navn og 
adresse og deres brevduer.

Således fik vi også endnu, medens vi boede i 
Hvidovre besøg af en gestapomand, der skulle be­
sigtige dueslaget og godkende indretningen. Han 
forlod os med strenge formaninger om, at vi ikke 

måtte lukke duerne ud, og under ingen omstændig­
heder måtte flytte dem.

Da vi så skulle slå os ned i Grønholt, måtte vi 
slagte duerne. Det vil sige, at et par nænnede vi ikke 
at slagte og spise. Det var et præmiepar, en han og 
en hun. Hannen havde vundet et guldur i præmie 
ved en flyvning fra Rouen i Frankrig, og hunnen 
havde også vundet et par præmier.

Vores bil var ligesom alle andre civile personbi­
ler “klodset” op. Kørsel med dem var forbudt, og 
benzin var rationeret. Men Georg kunne søge om, 
og fik, 10 1 benzin, så vi kunne køre bilen til den 
nye bopæl i Grønholt.

Tros Georges skræk, smuglede jeg dueparret til 
Grønholt, hvor de blev installeret i stalden.

Desværre faldt en rude ud af et af vinduerne i 
stalden, og hunduen fløj sin vej.

Herover blev handuen så sørgmodig, at den 
overhovedet ikke ville tage sig af parrets 2 unger, 
som de havde fået kort efter ankomsten til Grøn­
holt. Dem måtte jeg så tage ind i en rede ved kom­
furet i køkkenet. Den ene unge døde ret hurtigt, 
men den anden klarede sig helt godt med mig som 
dens madmor. Den var ikke så gammel, så den kun­
ne flyve, men den trippede troligt efter mig rundt i 
huset ligesom en trofast hund.

Så begyndte iøvrigt min tilværelse i Grønholt i 
lyst og i nød med krigen og besættelsen inde på li­
vet.

Georg kom lidt efter lidt i gang i sin smedie med 
reparationsarbejde af landbrugsmaskiner og andet 
smedearbejde, og rigtig travlt blev der, da man i 
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1941 begyndte af grave tørv i moserne. Ejerne af de 
opklodsede biler havde hurtigt indset, at det nok 
ville vare længe, før de igen kunne komme ud at 
køre, og havde også konstateret, at bilerne ikke 
havde godt af at stå ubenyttede hen. Så da der fra 
tørvemoserne blev efterspørgsel efter vogne til 
transport af tørvene, fik Georg travlt i smedien med 
at ordne personbilerne til ladvogne ved at tage 
chassiet af, nitte nogle jerndragere på vangerne og 
sætte et par stænger på, så vognen kunne trækkes af 
en hest. Det tjente så både bilejerne og smedien lidt 
på.

I det hele taget gik det Georg rigtig godt i sin 
smedie. Arene under besættelsen gjorde, at nye 
markredskaber ikke kunne købes. De gamle måtte 
stadig repareres og vedligeholdes, og benzinratio­
neringen bevirkede, at hestene stadig måtte holde 
for som trækdyr.

Det gav jo også smedieme stadig arbejde med at 
smede og sko hestene. Georg havde således bl.a. ar­
bejdet til de store gårde “Sandviggård” ved Hille­
rød og “Hegnsholtgård” i Grønholt.

Krigen og besættelsestiden betød, at de gamle 
smedier i såvel byerne som på landet kunne eksiste­
re, fordi de trods alt hele tiden kunne få de materia­
ler, der skulle bruges.

Georg havde en vældig god leverandør af flad- 
og rundjem og andet materiale i købmand Rasch’s 
jemhandel i Helsingør.

I løbet af krigsårene voksede der som bekendt en 
modstandsbevægelse op mod tyskerne, således og­
så i Grønholt.

Uden at vi selv blev helt klar over det i begyn­
delsen, blev smedien et træfpunkt for den lokale 
modstandsbevægelse.

I smedien kunne modstandsbevægelsens med­
lemmer mødes uden at vække opsigt, når de troppe­
de op for at få loddet hul i et vandfad, en kande, en 
foderøse eller andet småtteri og helt uskyldige ting. 
Ærindet til smedien blev så helt legitimt, og iøvrigt 
har det altid været kotyme, at landsbyboerne og 
folk fra omegnen mødtes i smedien for at snakke 
om dagen og vejen.

I de sidste besættelsesår var vi helt klar over de 

Tørvegravning i Lønholt mose i 1940'rne. (Fredensborg-Humlebæk lokalhistoriske arkiv).
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unge menneskers egentlige ærinde i smedien. De 
mødtes bl.a. for at tilrettelægge modtagelse af 
våben nedkastet over Grønholt Hegn og andre 
nærliggende egnede steder. Den følgende nat kunne 
vi så høre de allierede fly komme ind over skovom­
råderne i lav højde for at droppe deres forsyninger 
til modstandsbevægelsen.

Det var virkelig med stor glæde og med under­
fundige smil, vi efter befrielsen hilste på hinanden, 
når vi mødtes.

Fra våbennedkastningens tid erindrer jeg endnu 
med gru en bestemt hændelse. En morgen bemær­
kede jeg fra mit køkkenvindue en lang rund gen­
stand ligge i havehækken. Jeg fik vækket Georg og 
sammen tog vi genstanden i øjesyn. Vi troede først, 
at det kunne være en bombe tabt af et af de allierede 
fly, der havde været over området om natten, men 
blev senere klar over, at det havde været en af de 
containere, de allierede nedkastede med forsynin­
ger til modstandsbevægelsen.

Da der ikke var mange meter fra huset og til 
hækken, var det nærliggende at fantasere sig til, 
hvad der kunne være sket, hvis containeren var 
drattet ned oven i huset. Containeren blev iøvrigt 
op af dagen afhentet af tyskerne.

I sommeren 1941 begyndte jeg at have som­
mergæster. Det var almindeligt, at folk i Grønholt 
og omegn supplerede deres indtægter ved at udleje 
en del af deres hus eller enkelte værelser i sommer­
månederne. Området var attraktivt for som­
mergæster. Stedet lå nær ved Frederiksborg, hvor 
kong Chr. X og dronning Alexandrine hver sommer 
under besættelsen tog ophold, og hertil kom jo så 
kronprinseparret og andre af den kongelige familie 
på besøg.

Under opholdet blev kong Kristian så godt som 
hver dag kørt en tur rundt i omegnen i sin store bil. 
Enkelte gange var dronning Alexandrine med. 
Køreturen foregik altid ad en bestemt rute og som 
oftest på et bestemt tidspunkt. Ruten gik fra slottet 
ad Skipper Allé gennem Sørup og Grønholt, ad 
Præstevejen til Asminderød tilbage til slottet.

Det at turen gik ad en bestemt rute og til en be­
stemt tid på dagen gjorde, at sommergæsterne kun­
ne få den oplevelse at se majestæten køre forbi og 
hilste.

At der også i Grønholt boede kendte forfattere 
og skuespillere såsom Kelvin Lindemann, Bodil Ib­
sen og andre kendte personligheder gjorde selvføl­
gelig ikke stedet mindre eftertragtet, når en som­
merferie skulle tilbringes netop der.

År senere blev en af de fashionable attraktioner i 
Fredensborg når kong Frederik fræsede rundt på 
Esrom Sø i speedbåd og havde sine små prinsesser 
med.

Efter at vi et par år havde haft et ægtepar, som vi 
kom vældig godt ud af det med sommergæster, rin­
gede manden en dag i september måned 1943 og 
spurgte, om det kunne passe os, de lige kom forbi 
og hilste på.

Selvfølgelig var de velkomne, og over en kop 
kaffe fortalte de, at de var jøder og på flugt fra ty­
skerne. Der var over hele landet efterstræbte og ar­
resterede jøderne, som blev deporteret til de tyske 
koncentrationslejre.

De fortalte, at deres datter netop var kommer til 
Sverige i god behold sammen med sine børn, men 
at svigersønnen var blevet taget af tyskerne og nu 
formentlig var blevet deporteret til Tyskland.

De havde forestillet sig, at de kunne få lov til at 
bo skjult hos os til krigen var forbi.

Efter svære overvejelser måtte vi imidlertid be­
stemt fraråde dem at søge skjul hos os. Dertil var 
vores beliggenhed og vores øjeblikkelige situation 
alt for udsat og sårbar både for dem og os.

På vejen, hvor vi boede, var der i et hus tilhøren­
de en enke, blevet oprettet et hovedkvarter for dan­
ske nazisympatisører til at træde i tysk tjeneste. 
Hvervningen gjaldt tjeneste i det senere så berygte­
de “SOMMERKORPS”. Til og fra hvervekontoret 
var der en livlig trafik af tyskere, civile og unifor­
merede, og af danske “overløbere”. Foran huset ve­
jede hagekorset på ikke mindre end 2 flagstænger.

Endvidere var jeg højgravid, og kunne forestille 
mig indkvartering af mine forældre, min moder i 
det mindste, og et rend af mine søskende og deres 
familier. Så Georg og jeg anså risikoen for opdagel­
se af et skjult ægtepar i huset for alt for stor, navnlig 
under hensyntagen til, at deres ophold kunne 
komme til at strække sig over længere tid.

Vi blev da osse alle fire hurtigt klar over, at vi 
måtte søge andre muligheder. De foreslog selv en 
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kontakt til bekendte på Langeland. Kontakten blev 
etableret af Georg. De pågældende var villige til at 
modtage ægteparret, og de ville undersøge flugtmu­
ligheder fra Langeland til Sverige senere. Der blev 
aftalt en afrejsedato for ægteparret til Langeland.

På afrejsedagen fik manden en gammel stortrøje 
på, og hans hustru fik en lidt slidt håndtaske stukket 
ud, så kunne de godt illudere et par fra landet.

Vi fulgte dem til trinbrættet i Grønholt og mel­
lem ankomne og afrejsende tyskere og danske 
håndlangere vinkede vi farvel og råbte “hils nu tan­
te ditten og onkel datten og tak for besøget”.

Ægteparret nåede i god behold frem til deres be­
kendte på Langeland, og senere fik vi ad omveje 
underretning om, at de også var nået til Sverige i 
god behold.

Enken, der havde stillet sit hus til rådighed til 
hvervekontor for Sommerkorpset, og som iøvrigt 
levede det søde liv i sus og dus med sine tyske ven­
ner, havde 2 sønner. De lod sig begge hverve til 
tysk krigstjeneste og faldt begge på østfronten. Den 
yngste blev kun 17 år.

Deres moder døde få dage før kapitulationen, og 
undgik derved at blive stillet for en jordisk dom­
mer.

Dagen efter det jødiske ægtepars afrejse fik jeg 
veer, og jeg bad Georg om at ringe efter jordemode- 
ren, der boede i Frederiksborg. Hun turde imidlertid 
ikke køre ud, da der var en del skyderi i og ved Fre­
deriksborg og en voldsom aktivitet fra det tyske mi­
litærs side.

Også i Grønholt kunne vi iagttage den megen 
kørsel med tyske militærkøretøjer. Det foruroligede 
os, for ingen vidste, hvad der egentlig foregik.

Jeg ringede også til min moder i Søndersted ved 
Tølløse for at bede hende om at komme, men hun 
turde heller ikke tage nogen steder, fordi der netop 
havde været så megen jembanesabotage.

Georg ringede så til vores læge, der boede i Møl­
lestræde i Hillerød. Men han var heller ikke meget 
for at køre ud, for også i Hillerød forekom meget 
skyderi. Han spurgte til mit befindende og mente, 
vi skulle se tiden an til næste morgen. Om nødven­
digt anbefalede han os ringe til jordemoder, frk. 
Stokkerup i Espergærde.

Det gjorde vi så, og hun ville godt komme.

Inger Andersen med sine to drenge.

Jordemoderen arriverede overraskende hurtigt i 
sin bil. Jeg kendte hende ikke i forvejen, men som 
hun trådte ind ad døren gjorde hun et uudsletteligt 
indtryk på mig. Hun var en stor og myndig dame, 
iført ridebenklæder, hvid skjorte og rødt slips. Hun 
virkede meget tillidsvækkende, og det var så befri­
ende at se et menneske, der ville komme og hjælpe 
mig i min situation, at jeg begyndte at græde.

Medens larmen fra de forbikørende tyske mili­
tærtransporter fortsatte ude på vejen trådte jorde­
moderen nærmere hen til mig, trak en storkalibret 
pistol op fra baglommen og sagde: “Så, så, lille fru 
Mortensen. De skal ikke være bange. Jeg skyder os 
fri”.

Så gik frk. Stokkerup ellers i gang. Jeg blev un­
dersøgt, og Georg blev beordret til at sætte stryge­
brættet op ved sengen til jordemoderens remedier, 
sætte en balje vand over komfuret og sætte vand 
over til kaffe. Jeg havde til lejligheden gemt 1/4 
pund rigtig kaffe, som jeg havde fået foræret af en 
sommergæst. Så der blev drukket rigtig kaffe og ik­
ke det sædvanlige surrogat, som vi kaldte for 
“løbesod”.

Da jordemoderen konstaterede at fosteret var 
stort, og kunne forvente at der opstod komplikatio­
ner ved fødslen, ringede hun til vores læge i Hille­
rød. Efter lidt parlamenteren hørte jeg frk. Stokke­
rup højt og tydeligt sige: “De er vel et mandfolk, De 
tør vel nok komme”. Lægen kom så, og jeg fik en 
indsprøjtning, som kun lægen kunne give for at 
sætte gang i fødslen.
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For mig endte alt i fryd og gammen, og jeg fødte 
en velskabt dreng på 8,2 pund. Det var den 5. okto­
ber 1943.

Det var samme nat, hvor 60 jøder, der blev holdt 
skjult for tyskerne på kirkeloftet i Gilleleje med 
henblik på senere illegal transport til Sverige, blev 
arresteret og deporteret til tyske koncentrationslej­
re.

For os skulle livet jo gå videre. Nu var der kom­
met et lille hjælpeløst væsen til, der foruden kærlig 
omsorg også skulle tilgodeses med materielle nød­
vendigheder. Bare det at have noget at kunne give 
barnet på, kunne være svært nok.

Babytøj kunne ikke købes, men alle var i de år 
umådelig hjælpsomme. Min moder fandt lidt aflagt 
og hengemt børnetøj frem, og af søskende fik jeg 
nogle gamle sweaters og halstørklæder, som jeg 
kunne travle op og strikke nyt af. En sommergæst 
ringede og spurgte, om jeg havde brug for babytøj, 
-så ville han sende en halv snes gamle lærredsnat­
skjorter til mig. Dem kunne jeg sy om til babytøj, 
og sådan var der flere kærkomne hjælpsomheder.

Ordentlig brændsel var også svært at skaffe. 
Tørv var det almindelige, men det var af dårlig kva­
litet, vådt og kunne knap brænde. Derfor samlede vi 
grankogler i skoven, og det hjalp på tørvenes 
brændværdi.

Jeg købte 10 Angorakaniner med klausul om, at 
jeg skulle sælge ulden. For ulden fik jeg Angora 
uldgarn plus lidt penge. Af ulden kunne jeg strikke 
en trøje til min førstefødte.

Vi havde en ret stor have med mange frugttræer. 
I haven dyrkede vi de almindelige forekommende 
grøntsager og bær. Georg lavede om efteråret kuler 
til gulerødder og rødbeder til vinterforbrug, og jeg 
syltede og henkogte. På den måde kunne vi næsten 
dække hele vort vinterforbrug ind, undtagen af kar­
tofler. Men så hjalp jeg til med at samle kartofler op 
hos naboen. Derved fik vi vort forbrug dækket ind 
af kartofler, og jeg fik tillige lidt penge.

Når hertil kom, at vi altid havde 2 grise, ænder, 
høns og duer, kan man forstå, at vi aldrig led nød, 
hvad mad angik.

I besættelsestiden kunne der ikke oprettes nye 
telefoner i Grønholt. Da vi flyttede til Grønholt var 
der kun sognerådsformanden, præsten, købmanden,

Georg under arbejde i smediens vognport.

sygekassen, de få større gårde og så smeden, der 
var indehavere af en telefon. Såfremt andre havde 
behov for at telefonere, måtte de bede om lov til at 
låne telefonen hos de priviligerede.

I de strenge vintre i 1943 og 1944 kunne der fal­
de så meget sne, at sognevejene måtte ryddes, og da 
der var snekastningspligt for alle sognets grundeje­
re, var de vintre særlig belastende for grundejerne.

Det hændte endvidere, at vejret artede sig sådan, 
at telefonledningerne i den grad blev tynget ned at 
sne og is, af de knækkede. Georg måtte en gang ud 
og binde sin knækkede ledning sammen, så vi kun­
ne telefonere, idet der var flere dages ventetid før 
telefonmontørerne kunne få udbedret skaderne.

Da der var så få telefoner, kom der i hvert fald 
mange folk for at låne smedens telefon.

Blandt andre var der en mand, som trolig kom en 
gang om året for at ringe efter jordemoderen.
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Han havde 6 børn, og det trak op med at få den 7. 
netop juleaften. Jeg stod og anrettede juleanden, da 
han trådte ind med et “Glædelig Fest!. Det ser godt 
ud. Ja, jeg ville gerne låne telefonen, jeg skal ringe 
til “Madammen”. Konen siger, hun ikke kan vente 
til i morgen”.

Næste formiddag kom han igen for at låne tele­
fonen, og jeg spurgte straks om, hvordan det var 
gået. "Jo, kvindfolkene åd jo det hele, en blev knap 
mæt”. Nå ja, jeg mente nu, blev det en pige eller en 
dreng, og hvordan har din kone det. “Nå-e, det blev 
en tøs”, svarede manden og ringede op.

Som sædvanlig skulle vi høre radio fra London, 
men den bestemte aften skulle jeg forinden lige ud 
for at se til min rugehøne. Den var blevet syg og var 
gået fra reden. Æggene, den skulle ruge ud, måtte jo 
ikke blive kolde, så jeg styrtede over til naboen og 
spurgte, om de vel ikke skulle have en rugelysten 
høne. Men så råbte manden inde fra stuen: “Skidt 
med en rugehøne - vi har fået fred, tyskerne har ka­
pituleret”. Og så fik jeg et knus.

Det var netop blevet meddelt i radioen fra Lon­
don, at tyskerne havde kapituleret i Nordtyskland 
og i Danmark. Alligevel lånte jeg en rugehøne, og 
løb tilbage for at sætte hønen på æggene.

På vej hjem så jeg naboerne på hele vejen rive 
mørkelægningsgardineme ned og sætte tændte lys i 
vindueskarmene. Det hele gjorde et fantastisk og 
gribende indtryk på mig, og jeg fik selvfølgelig og­
så revet vores mørkelægningsgardiner ned, og sat 
tændte lys i vindueskarmene.

Dagen efter sagde Georg, at nu ville han hjem. 
Dermed mente han hjem til sin moder og sin fødeby 
København.

Vi ville cykle til København, og derfor pyntede 
og dekorerede jeg vores cykler med dannebrogsflag 
og guirlander, satte barnet i cykelstolen og så starte­
de vi til Georgs moder, der boede i en ejendom ved 
hjørnet af Godthåbsvej og Rolighedsvej i Køben­
havn. Hos Georgs moder var der selvfølgelig kom­
sammen af Georg søskende, og der var lystighed og 
glæde over befrielsen.

Senere på dagen så vi ankomst af en deling af 
den danske brigade, der fra Sverige var blevet sejlet 
til Helsingør, og nu skulle være med til at rydde op 
i København.

Netop som brigaden kom frem til, hvor vi op­
holdt os, blev den beskudt af snigskytter fra tagene, 
og folk nede på gaden, der havde tiljublet soldater­
ne, måtte skyndsomt søge tilflugt. Brigadesoldater­
ne besvarede ilden med både lette og tunge hånd­
våben, og det varede noget, inden snigskytterne var 
blevet nedkæmpet.

I skumringen blev der tændt bål i gaderne. Folk 
brændte deres mørkelægningsgardiner og kastede 
gammelt ragelse på bålene for at holde ilden ved li­
ge. Der var overalt højt humør, glæde og lykke over 
befrielsen. Fem onde år var nu afsluttet.

Efter befrielsen den 4. maj 1945 gik dagligdagen 
videre, og selv om tilværelsen ikke lige med det 
samme ændrede sig fra rationeringer og vareknap­
hed til mere almindelige forhold, så man alligevel 
ganske anderledes lyst på tingene, så viljen til at 
gøre en indsats var stor.

Præsten kom ofte på besøg og fik bl.a. en snak 
med Georg om deres fælles hobby, brevduer.

På et tidspunkt under besættelsen forbød tysker­
ne også den danske generalstab at holde brevduer. 
Folk, der havde mulighed for at passe duerne, og 
vel sagtens blev anset for egnede, kunne søge gene­
ralstaben om at overtage duer. På den måde fik pa­
storen i Grønholt sine duer.

En dag kikkede præsten lige ind og spurgte, om 
hans kone var her. Jeg svarede, at hun lige var gået. 
Nå ja, siger præsten, provstinden havde ringet og 
ville tale med pastorinden, men jeg sagde, at hun li­
ge var gået over til smedinden.

En dag kom formanden for sygekassen og sagde 
til mig, “at som du ved, er kassereren for sygekas­
sen død, og som følge deraf skal vi have en ny. Var 
det ikke noget for dig? Nå-e, jeg ved ikke rigtig” 
svarede jeg, “var det endda noget indenfor madlav­
ning, kunne jeg nok, men regnskaber har jeg ikke så 
meget forstand på, men jeg skulle da tale med min 
mand om det”.

Uden jeg havde truffet en beslutning, ringede 
formanden en aften nogen tid efter og sagde, at han 
sad i bestyrelsesmøde, og at det rigtignok var svært 
at få mig ansat som kasserer, da jeg ikke havde ind­
sendt en ansøgning, og der var tre andre ansøgere. 
Nu måtte jeg hurtigst muligt skrive en ansøgning og 
komme med den, inden bestyrelsen gik hjem.
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Og det gjorde jeg så, og var derefter ansat som 
sygekassekasserer, indtil sygekasserne blev op­
hævet og kom ind under kommunen i 1962.

I arbejdet som kasserer i sygekassen skulle jeg 
ofte underskrive papirer og dokumenter, og da det 
ikke var tilladt at underskrive sådanne papirer med 
kuglepen, ansøgte jeg om at få bevilget en fylde­
pen. Men det blev afslået.

Ak, ja. Dengang var der virkelig sparsommelig­
hed inden for den offentlige administration. Så jeg 
måtte af egen lomme købe en fyldepen.

Da jeg så i nogle år havde passet jobbet som kas­
serer, og i 1950 havde fået en søn til, blev stillingen 
som opkræver i sygekassen opslået ledig. Da besty­
relsen forgæves havde spurgt en ny opkræver, kom 
de til mig og tilbød mig stillingen. Stillingen bestod 
i at gå rundt til husstandene i Grønholt sogn og 
kræve sygekassekontingent op.

Men jeg svarede, at det job kunne jeg ikke påta­
ge mig, da jeg havde 2 småbørn. Men at jeg kunne 
påtage mig jobbet, hvis vi kunne indføre opkræv­
ning af kontingentet via girokort.

Bestyrelsen var i begyndelsen meget betænkelig, 
men accepterede dog mit forslag, og det faldt da og­
så ud til alle tilfredshed, da kontingenterne kom 
godt ind.

Så gik der et par år, og en dag stod der 5 alvorli­
ge herrer ved min dør.

Det viste sig at være den samlede bestyrelse for 
Karlebo sygekasse, som godt ville have et lynkur­
sus i opkrævning via girokort. Og det fik de, og ind­
førte systemet i deres sogn. Og det fungerede også 
fint der, indtil kommunerne overtog sygekasserne.

I kraft af min stilling som sygekassekasserer 
havde jeg den fornøjelse at blive inviteret med ved 
indvielsen af det nye centralsygehus i Hillerød.

Inden jeg blev gift, var jeg ud­
lært i madlavning. Da min 
mand døde, begyndte jeg at 
arbejde inden for mit fag på 
Set. Georgs Gildernes børne­
hjem i Espergærde.
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Vi fik en dejlig middag, og tilbragte nogle hyg­
gelige timer i samvær med kolleger fra hele amtet.

Ved afslutningen var stemningen jo lidt over­
strømmende, hvad der fik daværende overlæge 
Åberg til tørt at udbryde “Man kan jo mærke, at de 
damer og herrer kun har været til ambulant behand­
ling på sygehuset”!

Da min mands helbred gennem de følgende år 
desværre blev dårligere og dårligere, kom jeg også 
til at kende Centralsygehuset indefra.

Inden jeg blev gift, var jeg udlært i madlavning 

og begyndte nu at arbejde inden for mit fag, og fik 
det indpasset således, at jeg også kunne passe syge­
kassen.

Desværre døde min mand i 1952, og jeg stod ale­
ne med 2 drenge på henholdsvis 18 og 11 år.

Jeg måtte sælge smedien og flytte til Helsingør, 
hvor jeg havde fået arbejde. Her købte jeg så en 
ejendom.

Det lykkedes mig efterfølgende at give mine 
drenge en uddannelse, så de i dag er ret gode skat­
teydere.

Inger Andersen, født 1917 i Søndersted. 
Beskæftiget som økonoma, bl.a. på Set. 
Georgs Gildernes børnehjem i Espergærde 
og nogle år på fødehjemmet "Antoniehus" 
i Helsingør indtil det blev nedlagt.
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Erindring om nogle af mine rødder
af Laurits Andersen

Hun hed Laura. Hun var enke, og hun var gammel. 
Hun var født i 1857, og min beretning her stammer 
fra omkring 1931. Nu må De ikke protestere og si­
ge, at 74 år er da ingen alder. Jo, den gang var det 
faktisk, og især for en type som min bedstemor eller 
Bedste, som vi kaldte hende. Det var medens man 
endnu godt måtte hedde bedstemor. I dag ville det j 
nok have været mormor eller momse eller noget 
helt andet.

Bedste var som sagt enke. Min bedstefar, som 
jeg er opkaldt efter - sådan delvis - hed Carl Laurits 
Frederiksen. Han døde under den spanske syge, i en 
forholdsvis ung alder, men han må have været et 
par og fyrre år. Hans nøjagtige alder kender jeg ik­
ke. Carl Frederiksen havde i sine sidste år været 
landpostbud og var blevet tjenestemand, så Bedste 
havde pension efter ham. Hun havde på sin vis fået 
et ekstra navn efter ham. Hun blev oftest benævnt 
Laura Carl Frederiks. Det var den tids skik, at kvin­
den fik sin mands fornavn og efternavn hæftet til sit 
eget navn, og hyppigt med efternavnet forkortet.

Som allerede skrevet betød det, at bedstefar hav­
de været tjenestemand, at Bedste fik en månedlig 
pension efter ham. Jeg husker noget med 30 kr., og 
det skal nok være rigtigt, når jeg tænker på, hvad al­
dersrenten var til en enlig person senere i trediver­
ne.

Da bedste døde havde familien en lille ejendom 
i den sydlige ende af den udtørrede Søborg Sø. 
Denne ejendom, Vokstruphus, blev solgt, og i ste­
det købte Bedste en anden lille ejendom lidt vest for 
Græsted, i Stokkerup. Den var kun på 2 1/2 tdr. land 

med nogle meget gamle, dårligt vedligeholdte byg­
ninger.

Denne ejendom skulle senere blive mit barn­
domshjem, for da jeg var knap 2 år, ønskede min 
bedstemor at sælge den, fordi min morbror, som 
havde boet sammen med hende, ønskede at få et 
hus uden jordtilliggende, et såkaldt jordløst hus. 
Han var blevet gift og samtidig ansat som reserve­
post. Han flyttede altså hjemmefra.

Bedste ville helst sælge til mine forældre, for 
hun syntes åbenbart, at det kunne være betryggende 
at bo hos sin datter. Det viste sig da også, at hun be­
tingede sig, at hun skulle være på aftægt (ha’ under­
tav). Foruden den sædvanlige aftægtsydelse, der 
bestod af kost og logi, renlighed og pasning under 
sygdom samt et mindre kontantbeløb i kvartalet, 
skulle hun have en sum penge for ejendommen, 
vistnok 2.600 kr., hvortil kom, at mine forældre 
skulle overtage forpligtelsen for et mindre kredit­
foreningslån.

Når jeg ser tilbage på den ordning og tager ejen­
dommens tilstand i betragtning, må jeg vist sige, at 
den var mere end streng, men far, som var murer, 
var ofte arbejdsløs, og mine forældre boede meget 
dårligt, derfor vurderede de antageligt situationen 
sådan, at de 2 1/2 tdr. land vel måtte kunne give et 
rimeligt tilskud til det daglige underhold, selvom 
det tildels måtte være i form af naturalier.

Altså! Ejendommen blev købt, efter at en ældre 
onkel i Holte havde lånt far til den kontante udbeta­
ling.

Den 1. maj 1924 flyttede de ind med deres lille 
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dreng, og derfor er jeg i stand til at skrive denne lil­
le beretning. Der er for mig ingen tvivl om, at Bed­
ste i vid udstrækning blev min barnepige og måske 
også i stor udstrækning min opdrager, for jeg var ik­
ke ret meget ældre, da min moder blev angrebet af 
sygdommen, tuberkulose, og måtte på Nakkebølle 
sanatorium i 1/2 år. Der kom godt nok en hushjælp, 
men hun var meget ung, og havde sikkert mange 
andre ting at tage vare på, end at passe mig.

Efter at moder var kommet hjem igen, stor set 
helbredt, måtte hun ud at arbejde med jorden, luge 
roer, flytte køer (der var kun 2), stakke hø (pjotte), 
og hvad der ellers var at lave, for fader måtte jo ud 
med murerværktøjet, så snart der var noget arbejde 
at få.

Jeg var ikke ret gammel, da jeg kunne klare en 
række ord i avisen, mest nok i Græsted Avis, som 
var en gratis reklameavis, der udkom hver fredag.

Forfatterens mormor og morfar, postbud C.L. Frederik­
sen.
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Det skabte mig en del problemer fremover, for 
dansk - især skriftligt - blev et svagt punkt for mig. 
Bedste, der talte et fint nordsjællandsk, havde nogle 
besynderlige opfattelser af, hvor tryk skulle ligge 
på ord eller stavelser, ligesom visse bogstaver sim­
pelthen forsvandt for hende, og dermed også for 
mig. To ord skal jeg nævne: “Rud. Pallesen” var en 
forkortelse for Rudolf Pallesen (iøvrigt udgiver af 
den nævnte Græsted Avis) blev for mig mange, 
mange år til “Rud. Pal le sen”, altså med stærkt tryk 
på 2den stavelse le. “Herreekviperingshandler” 
blev til “Herreevippering”. Den holdt også i mange 
år. Nåh! Meningen var god nok, da jeg begyndte at 
gå i skole, kunne jeg faktisk læse. Og sikke mange 
salmer, jeg kunne. Jeg nævner efter den gamle sal­
mebog, den for Kirke og Hjem: 6. Til Himlene ræk­
ker, 106. Du Herre Krist, 137 Den yndigste Rose, 
403. Hyggelig, rolig, 427. Klokken slaar, 551. Bliv 
hos mig Kære Herre Krist, 659. Dagen gaar med 
raske Fjed. Jeg tror, der var flere, eller i hvert fald 
dele af flere.

Om Bedste var religiøs? Ja! Det tror jeg, vel ikke 
på den måde, som man mange gange på den tid 
kunne opleve, at man, når man kom ind på et sted, 
hvor man ikke plejede at komme, blev mødt med et: 
“Hvordan har du det med Jesus”?

Hun bad Fadervor, men hun gik sjældent i kirke, 
for der var meget langt at gå, og vi havde ingen 
hest. Hvad hun jævnligt gjorde, efter at min mor­
broder havde fået radio med højttaler, det var på de 
søndage, hvor pastor Fibiger fra Eliaskirken prædi­
kede i radioen, at iføre sig sit stiveste puds for at gå 
de ca. 2 1/2 km. til Vestervang for at høre Fibiger og 
iøvrigt spise til middag hos sønnen og svigerdatte­
ren.

Det stiveste puds er et kapitel for sig. Bedste gik, 
som de fleste på den tid, med særk og dertil benklæ­
der med lådden vrang. Jeg husker normalt ikke no­
get om, hvornår vi skiftede tøj. Det var vel nok om 
lørdagen. Men jeg ved, at når Bedste skulle i stad­
sen, så skiftede hun, og det gjorde hun så i hvert 
fald på de søndage.

Hun gik med livstykke, som dels lunede og dels 
var nødvendigt for at holde strømperne oppe. De 
var lange, de var sorte, og de var uldne. De var 
sandsynligvis købt af en af de mange uldhandlere 



(uldjyder, kaldte vi dem), som gik fra hus til hus og 
faldbød deres varer. Til hverdag kunne hjemme­
strikkede udmærket gøre fyldest.

Foruden det allerede nævnte, gik Bedste med 
skørt eller måske rettere skørter; for enten var skør­
tet meget vidt eller også var der mere end det ene. 
Og så var der en uldklokke og endelig kjolen, som 
var lang, helt ned til anklerne og helt op i halsen, 
hvor den lukkedes med en stor broche. Fodbeklæd­
ningen var støvler med hægter.

Frakken var - som kjolen - sort, og den var også 
lang. Hatten var rundpuldet med en stor hattenål. 
For at stå til frakken, var den naturligvis sort. Der 
var et hattebånd om, og det forekommer mig, at den 
var af et flettet materiale, og så var den lakeret.

Bedste var en høj kvinde og dertil slank. Hendes 
frakke var syet i det snit, som man kaldte “figur”, 
og det gjorde hende yderligere slank.

En anden erindring om Bedste hører mere hver­
dagen til. Det var noget med, at hun som postbud­
enke havde en gratis avis. Jeg mener, at det var 
Nordsjællands Venstreblad. 2 af vore naboer var 
fælles om Frederiksborg Amts Avis. Og de aviser 
blev den ydre anledning til mindst en daglig sam­
menkomst mellem tre ældre damer. Den første af 
disse sammenkomster fandt sted lidt hen på formid­
dagen hos Bedste.

I Bedstes stue var der følgende møbler: 1 stor 
gammeldags seng (dobbelt), 1 klædeskab, 1 chatol, 
1 bord m/klapper og 4 stile og dertil 1 armstol, som 
stod ved siden af en kakkelovn med kogeindretning 
og plads til en kaffekande, der kunne holdes varm.

Der var ild i kakkelovnen næsten hele året rundt, 
så der var altid varm kaffe.

Når damerne var samlet, satte de sig omkring 
bordet for at nyde en kop kaffe sammen. Det var

Græsted postkontor ca. 1915. Forfatterens morfar er nr. 2 fra højre.
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meget sjældent, at de fik brød til kaffen, og hvis de 
gjorde det, var en skive sigtebrød, det mest anvend­
te.

De fik naturligvis fløde i kaffen. Sukker skulle 
man også have. Stødt melis blev ikke brugt, men 
derimod hugget sukker (stumpsukker, som vi sag­
de), eller når det gik fint til, så var der kandis. I den 
første kop kom de sukkeret i kaffen og rørte rundt i 
det med teskeen. Det var til denne kop, der blev 
spist brød, hvis man altså fik det. Til den anden kop 
fik man ikke brød, og sukkeret, respektive kandi­
sen, kom ikke ned i koppen. Sukkeret (kandisen) 
blev dyppet i kaffen, som var hældt op i underkop­
pen. Sukkeret blev holdt i venstre hånd, og man sut­
tede på det. Underkoppen blev anbragt på højre 
hånds tommel-, pege- og langfinger, medens ring­
fingeren støttede koppen på undersiden. Balance­
rende på denne førtes koppen ind til munden, hvor 
kaffen så ligesom blev suget ind, ofte fremkom en 
kraftig slubrende lyd. Den rigtig dygtige kunne lade 
koppen dreje rundt på fingerspidserne. Jeg fik det 
lært, og kan det stadig. Under og efter kaffen gik 
snakken vældig godt. Det var næppe det, som var at 
læse i aviserne, som var det væsentligste. Nej! Det 
var mest det nære samfund, som blev taget under en 
særdeles grundig sagkyndig behandling. Eftermid­
dagsbesøget fandt sted hos en af de andre, og det 
forløb vel omtrent efter samme opskrift.

Bedste var god til at tage varsler af mange ting, 
og de fleste ville vel kalde hende for overtroisk. Det 
var hun sikkert, men meget af det hun kunne var 
trods alt noget, som var gået i arv fra de foranlig­
gende generationer.

Det er jo trods alt en kendsgerning, at man på 
skyers måde at bevæge sig på og på deres udseende 
kan skønne sig til en rimelig sikker vejrudsigt for 
de nærmeste timer til op mod et lille døgn.

1. november er det Allehelgen, og jeg husker 
endnu en sådan 1. november. Det må have været i 
1930. Jeg kom hjem fra skole, jeg gik vist i 2. klas­
se, så jeg har vel været hjemme ved eet-tiden. Bed­
ste spurgte, om jeg havde set efter, hvorledes inder­
siden af barken på hasselen var. Det havde jeg na­
turligvis ikke.

Det var meget vigtigt at vide, så jeg måtte af sted 
igen. For hvis barkens inderside nu var våd, så kun­

ne vi vente en streng vinter, og hvis den var tør, så 
det modsatte. Jo det var virkelig vigtigt.

Jeg var af sted, men udfaldet kan jeg ikke huske.
Tidligere skrev jeg, at Bedste havde stor indfly­

delse på min opdragelse, dette kunne naturligvis ik­
ke helt undgå at skabe problemer i hjemmet, og jeg 
har vel også ind imellem forstået at spille på det, 
men i det store hele gik det nok bedre i vort hjem, 
end i så mange andre.

Bedstes svigermoder, Olderbedste, var nogen­
lunde jævnaldrende med hende og overlevede hen­
de i mange år. Hun havde åbenbart været gift mere 
end en gang, for hendes efternavn var Rasmussen, 
medmindre der kunne være en helt anden årsag til, 
at bedstefar hed Frederiksen, men nok om det. Ol­
derbedste blev aldrig kaldt andet end Sine Jørn 
Rasmus. Hendes navn var Hansigne, og hendes 
mand havde heddet Jørgen Rasmussen, jo stavemå­
derne var skam specielle.

Olderbedste boede i et lille hus i Aime ved vejen 
fra Græsted til Gilleleje. I hendes baghave løb en 
næsten tør å.

Olderbedste boede sammen med en søn, som var 
murer, men i hans yngre år havde han været danse­
lærer, og jeg husker, hvilken fornøjelse det var at 
komme ind i Peters stue, hvor han havde sin violin 
hængende på væggen, og hvilken fryd det var, hvis 
det så også kunne lykkes at få ham til at spille et 
nummer eller to.

Jeg ved ikke, hvor god han var til det, men da vi 
hverken havde klaver, grammofon eller radio der 
hjemme, så var enhver form for musikalsk udfol­
delse en nydelse for os.

Olderbedstes hjem husker jeg som noget særligt. 
Hun var så “pillen” og sirlig, ikke alene med sig 
selv, men også med sine omgivelser.

Olderbedste døde i 1939, og helt frem til hendes 
død passede hun selv hjemmet både for sig selv og 
for sønnen. Hun var en mester i at bage, jeg husker 
endnu hendes sandkage og hendes småkager, de var 
dejlige.

Olderbedste var ikke særlig høj, hun var nær­
mest en lille kvinde. Hendes hår var hvidt, og det 
var altid sat (friseret) så omhyggeligt. Hun havde 
forresten, som næsten alle kvinder på den tid, en 
knold i nakken.
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Vi børn nød at komme på besøg hos hende, og 
det var ikke, fordi hun havde legetøj, eller fordi der 
hos hende eller i nabolaget var børn, som vi kunne 
lege med, men der var en ro og en tryghed, og frem­
for alt, hun havde plads for os.

Jeg husker fra mine besøg hos hende, at hun altid 
havde liggende et missionsblad fremme, hvor en 
del af titlen, om ikke det var titlen, lød: “Land, land, 
hør Herrens ord”.

I Peters stue lå der også et blad, men det var af en 
helt anden slags. Det var Nordsjællands Social-De- 
mokrat.

Nu har jeg fortalt om et par af mine rødder. Beg­
ge på min moders side, men min fader havde jo og­
så en slægt. Den var ligesom lidt mere fjern, blandt 
andet fordi vi ikke boede sammen, men vel også på 

grund af at faders fader - Bedstefar - boede noget 
længere væk, sådan føltes det. Han boede på Fred­
bo Overdrev. Det var nærmest syd for Græsted, lige 
i yderkanten af det område, hvor man før i tiden 
sved trækul.

Bedstefar var født mellem 1854 og 1857, så han 
var også godt til års, da jeg var dreng, men alligevel 
passede han meget længe sin lille landejendom på 
de ca. 8 tdr. land jord, som hørte til den. Naturligvis 
måtte han ind imellem have hjælp til det noget gro­
vere arbejde.

Bedstefar var enkemand, idet min bedstemor var 
død i 1922 et halvt års tid, før jeg blev født. Sam­
men med en af mine fastre, der holdt hus for ham, 
klarede han sig i sit hjem lige til han døde ind under 
jul i 1941.

Aime købmandshandel ca. 1905. Forfatterens morfar og mormor til venstre.
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Faksemosevej i Græsted ca. 1917. Fdrfåtterens far som nyudlært murersvend med sin mor og far.

Alt hos Bedstefar var stort (det vil sige kraftigt). 
Hvor meget han vejede, ved jeg egentlig ikke, men 
det var meget. Det gjaldt også faster.

Bedstefar havde i sine yngre år arbejdet med ved 
arbejdet med udtørringen af Søborg Sø. Her havde 
han fået kæle- eller øgenavnet “Den store Jens An­
sen”. Han hed Jens Andersen.

I Bedstefars velmagtsdage havde befolkningen i 
almindelighed et forholdsvis afslappet forhold til 
renlighed, og det fulgte ham lige til hans dages en­
de, ikke sådan at forstå, at han ikke vaskede sig, 
men man skiftede helst ikke tøj hver dag, og derfor 
kunne det godt blive noget snavset (fedtet).

Bedstefar gik altid med spidsnæsede træsko 
(Hollandske træsko). Han gik med de såkaldte Hol­
mens benklæder, som altid sækkede gevaldigt bag­

på (vi kaldte det hængemås). Udenpå en flonelsjak­
ke havde han en blåstribet busseronne. På hovedet 
bar han, der var pilskaldet, altid en sort kasket med 
en blank sort stiv skygge, det vil sige tidens tand 
tærede jo også på kasketten, så ind imellem kunne 
skyggen godt blive noget slatten.

Bedstefar havde et huggehus, hvor han havde al­
skens værktøj samlet sammen. Det var lige noget 
for en dreng at komme på besøg i det, men det fik 
man altså ikke uden videre lov til. Bedstefar skulle 
nok selv følge med. Han var meget fingernem.

Bedstefar havde også en mose, hvor der voksede 
de dejligste piletræer eller måske nærmest buske. 
Der hentede han en gren, - helst i forårstiden - og af 
den skar han de mest vidunderlige fløjter til os 
børn. Han kunne også finde på at tage en hyldegren 
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og presse marven ud af den, og ved hjælp af en an­
den gren kunne han så lave en bøsse, hvor man kun­
ne skyde presset papir ud af.

En gang lavede han en fiskestang til mig, om det 
så var krogen, så var den hjemmelavet, og med den 
stang anbragte han mig på brinken af mosen med 
besked om, at jeg værsågod havde at blive der, så 
jeg ikke drattede i mosen. Det skulle min moder li­
ge have vist. Ja, hun fik det senere at vide, men så 
var det jo gået godt.

Jeg fiskede den hele dag, og jeg var “lige ved” at 
fange noget. Det “lige ved” måtte jeg høre meget 
for. Senere gik det op for mig, at det jo nok har 
været dyndbobler, som jeg troede var fisk.

Jeg skrev før, at alt hos Bedstefar var kraftigt, det 
var han selv, det var faster, der var køeme, det var 
svinene, men ikke mindst hans hest, som blev kaldt 
“Rosinanten”. Der var nok både Frederiksborg og 
Jyde i den.

Den kunne simpelthen ikke løbe, så svær var 
den. Skulle sådan en knægt, som jeg have redet på 

den, havde jeg været nødsaget til at gå i spagat, og 
det kunne og kan jeg stadigvæk ikke, så det blev ik­
ke til meget riden på den. Den var skinnende blank 
i toet (pelsen). Den var i enhver henseende velple­
jet. Det var alle hans dyr. Det samme gjaldt omgi­
velserne. Der var altid ryddet op, fejet og revet.

Det var lykkelige dage, når man var på ferie hos 
Bedstefar, som iøvrigt ikke var den helt store pæda­
gog. Inderst inde holdt han uden tvivl meget af 
børn, men selvom vi elskede ham, så havde vi væl­
dig meget respekt for ham.

Vi skal nu nok tage hans alder i betragtning, når 
vi sådan giver ham karakter, han kunne jo sikkert 
godt blive træt. Så var der vel også det, at han selv 
havde haft mange børn og dertil kom, at der efter­
hånden blev ikke mindre end 19 oldebørn, godt nok 
i forskellige aldre fra 0 til omkring 42 - 43 år, så han 
havde jo i hvert fald haft mindreårige børn om sig i 
60 år eller deromkring.

Men trods dette var der alligevel meget hos ham, 
som kunne glæde en stor dreng.

Laurits Andersen, født 1922 i Udsholt. 1938 
elev på Frederiksborg slotssogns kommune­
kontor. 1943 kommunesekretær i Tjæreby 
kommune. 1949 kommunebogholder i 
Asminderød-Grønholt - senere Fredensborg- 
Humlebæk kommune. 1961-86 kommunal­
direktør samme sted.
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"Min scene" fra Frederiksborg 
Statsskole
af Chr. Friis Jensen

I begyndelsen af halvtredserne kom jeg som lille, 
elleve år gammel dreng ned til den fine, borgerlige 
Frederiksborg Statsskole i Hillerød. Det var en til 
tider forfærdelig tyngende omvæltning i mit liv.

Jeg blev født i Tisvilde, hvor min far kørte rundt 
med en lille hestevogn - med små, søde påmalede 
Dannebrogsflag - og solgte ost. Min mor var hjem­
megående, men passede på samme tid en lille oste­
forretning, der lå i forbindelse med huset på Nyvej, 
der ligger midt imellem Tisvilde og Tisvildeleje.

Min skole lå 400 meter fra mit hjem, og i spise­
frikvarteret gik jeg hjem og spiste sammen med 
min mor. Alle mine kammerater boede lige i nærhe­
den af mig, og jeg kendte alle mennesker i byen.

Jeg klarede mig godt i Tisvilde Skole, og første­
lærer Hansen snakkede med mine forældre, om de 
ikke havde tænkt sig, at jeg skulle læse videre på la­
tinskolen. Min søster gik dengang på Marie Mørks 
Skole i Hillerød, så tanken har nok ikke været så 
fremmed. Jeg kom derfor til optagelsesprøve sam­
men med 170 andre fra hele Nordsjælland. Der var 
jo kun eet gymnasium til hele den øverste del af 
Nordsjælland, så mange måtte rejse meget langt for 
at få den eftertragtede studenterhue. Nogle af mine 
senere klassekammerater boede i Hundested og an­
dre i Oppe-Sundby i Homsherred.

Jeg bestod prøven i de skriftlige fag, og derved 
var jeg optaget i 1. mellem fra august 1952. For mig 
var det noget uendeligt fjernt og uvirkeligt... jeg le­
vede bare videre i min egen verden.

Men en dag var sommerferien forbi. Om aftenen 
smurte min mor madpakken, mit nyindkøbte tøj 

blev lagt frem på en stol sammen med den nye ta­
ske. Det nye penalhus med de velspidsede blyanter 
og de fem nye elastikpenne lå allerede nede i tasken 
sammen med de to lommetørklæder. På natbordet 
lå mit fine nye ur, som onkel Christian fra Born­
holm havde givet mig, fordi jeg var blevet optaget 
på Statsskolen. Nu skulle den lille Christian ud og 
erobre verden.

Jeg blev vækket af min mor næste morgen kl. 
seks, og var vågen med det samme, selvom jeg hav­
de været længe om at falde i søvn om aftenen. En ti­
me senere stod jeg på det lille trinbræt på Godhavn 
Station og ventede på at Gribskovbanens gamle tog 
med træsæder skulle dukke frem i svinget ned mod 
Tisvildeleje. Vi var ikke ret mange, der skulle til 
Hillerød, men jeg vidste at fisker Eriks søn, Hans, 
og skrædderens søn gik på Statsskolen, så jeg blev 
glad da skrædderens søn stod på stationen. Jeg hav­
de nemlig bestemt, at jeg bare ville følge efter en af 
dem, når vi skulle gå fra Hillerød Station til 
Statsskolen, der lå et pænt stykke vej ned mod Tor­
vet. Jeg havde nemlig allerede glemt, hvordan man 
kom ned til skolen.

Jeg steg på toget, kom ind i en kupe og fandt en 
plads. Lige overfor sad en ældre mand, der kiggede 
noget surt på mig. I Vejby fandt jeg ud af, at jeg 
havde sat mig på den plads, hvor en pæn, midal­
drende dame plejede at sidde og diskret flette ben 
med den ældre, lidt sure mand. I toget var der en 
lang række regler og vaner, som jeg efterhånden 
lærte at kende... og som jeg selv blev en del af i de 
otte år, hvor jeg kom til at rejse med dette tog.
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I Hillerød fulgte jeg lige i hælene på skrædde­
rens søn, selvom det kneb med at følge hans lange 
ben. Vi nåede dog næsten sammen ind i den store 
skolegård, der allerede var ved at være fyldt op med 
en masse børn, unge og voksne. En hel del af de 
små, nye elever, der lige som jeg skulle begynde i 1. 
mellem, blev pænt fulgt til skolen af deres mødre. 
Alle var iført pænt nykøbt eller nystrøget tøj.

Langt de fleste elever kendte hinanden, og der 
blev snakket og råbt i hele skolegården. Der var 
gået en hel sommerferie, siden man havde set hin­
anden, så der var meget, der skulle nås, inden klok­
ken ringede.

Da klokken ringede, begyndte alle at myldre hen 
mod de tre indgange, der var i de gamle bygninger. 
Inden længe stod kun de nye og en del mødre tilba­
ge på legepladsen og så noget betuttede ud.

En mand med stærke briller og tyk mave kom ud 
af en af dørene.Han satte kursen lige hen mod os. 
Han så lidt sjusket ud i tøjet, idet hans slidte tweed­
jakke kun med nød og næppe kunne nå rundt om 
hans store mave, og hans kone havde ikke nået at 
presse bukserne i ferien. Han så ivrig og ilter ud, da 
han arbejdede sig hen imod os.

Langt senere fandt jeg ud af, at det var lektor 
Gjerløff - skolens frygtede tysk- og latinlærer, der 
desuden havde legepladsen som sit inspektionsom­
råde. Jeg fik ham første gang som lærer i 4. mellem 
i latin og i tre lange gymnasieår havde jeg ham i 
tysk. Han var uden tvivl det menneske, som jeg 
frygtede - og i perioder hadede - mere end noget an­
det menneske.

Min klassekammerat, forfatteren Lars Bonnevie, 
har i flere bøger givet et portræt af denne lektor.

l.g nysproglig 1957på Frederiksborg Statsskole (nuv. Hillerød Handelsskole). Klassens tysklærer, Einar Gjerløff med en 
Ingeborg på hver side. Ingeborg Larsen med bukser og Ingeborg Olsen med kjole. Forfatteren er nr. 2 fra højre i bagerste 
række.
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Lars havde ikke alene Gjerløff i skolen, men han 
boede oven i købet hos ham, idet Lars’ forældre bo­
ede i Thorshavn på Færøerne. Lars boede som pen­
sionær hos Gjerløff i mange år og var totalt under­
lagt hans enorme åndelige vid og styrke. Stakkels 
Lars!

Men nu - den første dag - var det bare en tyk 
mand, der kom ilende hen imod os. Han råbte me­
get højt, at vi allesammen skulle følge efter ham. 
Det gik så i rask tempo ind i det inderste og mørke­
ste klasseværelse, der lå ud mod gadelarmen og var 
overskygget af præsteboligens meget høje lindet­
ræer. Med myndig hånd blev hver af os anbragt på 
træbænkene efter et bestemt mønster, som var udar­
bejdet forinden. Drenge og piger skulle sidde ved 
siden af hinanden!!

Det var det første, store chok på skolen. Jeg var 
dengang så genert, at jeg på ingen måde turde hen­
vende mig til en pige. Og nu skulle jeg lige pludse­
lig sidde ved siden af én hele tiden. Jeg fik dog an­
bragt mig yderst på den faste træbænk, og nikkede 
til pigen, da hun lidt senere fik at vide, at hun skulle 
sidde ved siden af mig.

Jeg kom til at gå i klasse med hende i fem år. 
Hun så allerede dengang virkelig godt ud med re­
gelmæssige træk, små krøller ved ørerne og et for­
sigtigt smil. Da hun var gået ud af skolen med rea­
leksamen, mødte jeg hende et år senere, hvor hun 
kom trillende med sit barn i barnevognen. Jeg gik i 
2. g og var først så småt begyndt at turde holde en 
pige i hånden. Gymnasiet havde dengang en utrolig 
forsinkende virkning på modningsprocessen - i det 
mindste for de fleste af drengene.

Lektor Gjerløff begyndte nu at diktere vores ske­
ma. Da han var færdig med det, tog han fat på at 
forklare os skolens ordensregler. Jeg prøvede at 
høre efter, men inden længe gled al opmærksomhed 
væk. Jeg har aldrig været god til mundtlig oriente­
ring, og selv i dag glider jeg støt og roligt væk, når 
nogen skal forklare mig noget - især når der skal 
forklares spilleregler, vedtægter og ordensregler.

Mine tanker var tilbage til Tisvilde, hvor mine 
tidligere klassekammerater nu sad i 6. klasse sam­
men med de store fra 7. klasse. De havde nok lærer 
Larsen, der var i fuld gang med at fortælle dem om 
den FDF-tur, som vi alle skulle af sted på i den 

kommende week-end. Vi skulle for første gang ud 
på en rigtig telttur til Heatherhill-området, idet vi 
blev nødt til at have prøvet sådan noget, inden vi 
skulle være sammen med en masse andre FDF’er 
på Marselisborglejren. Jeg sad og drømte mig læn­
gere og længere væk.

Jeg havde - uden selv at have lagt mærke til det - 
fundet en lille bitte fjer på min trøje. Hvordan den 
var kommet til at sidde der, ved jeg slet ikke. Jeg 
fandt ud af, at anbringe den lille fjer, der vel nok 
nærmest var et dun, inde i min hule hånd. Når jeg 
pustede langs med håndfladen, kunne jeg få dunet 
til at stige op i en stor, smuk bue op over mit hoved. 
Det så så fint ud, når dunet langsomt kom dalende 
ned mod mig.

Jeg ved ikke hvor længe og hvor mange gange 
jeg havde fået dunet til at stige op og ned, men 
pludselig fornemmede jeg, at der var noget galt. Al­
le i klassen sad og stirrede på mig, og lektor Gjer­
løff var i rasende fart på vej ned ad midtergangen - 
lige direkte ned imod mig. Først da begyndte min 
hjerne at registrere det, som Gjerløff havde råbt: 
“Hvorfor hører du ikke efter? - Og hvad er det du 
sidder og laver?”.

Lektor Gjerløff var nu nået ned til min plads. 
Hans ansigt var helt fortrukket af vrede, og øjnene 
lyste af ophidselse. Han begyndte nu at råbe op om 
den manglende respekt og disciplin, der var blandt 
eleverne i dag. Spyt fra mundvigene fløj rundt i luf­
ten og dalede ned over mit bøjede hoved og mit lille 
dun på bordet.

Sådan blev han ved uendelig længe. Der var års 
frustrationer, der nu skulle udlades. Han blev ved 
med at spørge om en masse ting, men ventede ikke 
på svar. Til sidst tog han mig voldsomt i armen og 
trak mig op og væk fra bænken.

Jeg skulle nu stå op ved siden af skolebænken, 
indtil timen var forbi. Alle mine nye klassekamme­
rater sad og kiggede på mig. De fleste sad og grinte 
lydløst, men mange så selv bange og ængstelige ud. 
Mødrene bagerst i klassen kiggede på mig med stor 
forargelse. Ingen var klar over, hvad jeg egentlig 
havde lavet, men når Gjerløff havde reageret så 
voldsomt, måtte det virkelig være noget alvorligt.

Jeg var helt lammet af skræk, og stod fuldstæn­
dig stiv ret op og ned. Jeg var ildrød i hovedet, og 
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sveden trillede ned fra panden - fortalte mine klas­
sekammerater mig noget senere. Resten af timen 
hørte jeg slet ikke, hvad der blev gennemgået, og 
hvis han pludselig havde spurgt mig, ville jeg ikke 
have kunnet gengive noget som helst. Jeg ville nok 
have fået samme psykiske tortur en gang til.

Endelig ringede klokken, og timen var forbi. 
Gjerløff rundede hurtigt sin gennemgang af, pakke­
de sine ting sammen og gøede et eller andet til mig, 
da han passerede mig på vej ud af døren.

Nu kunne jeg endelig sætte mig ned på bænken. 
Et godt stykke tid sad jeg og stirrede lige ud i luften, 
og havde i virkeligheden bare lyst til at tage min ta­
ske og løbe ud af døren. Bare løbe og løbe - om det 
så var helt til Tisvilde. Heldigvis kom en dreng, der 
hed Leif, hen til mig og begyndte at snakke. Leif’s 
far var selv lektor på Frederiksborg Statsskole, og 
derfor kendte han sin fars kollega temmelig godt 
hjemmefra.

Gjerløff var berygtet for sit helt ustyrlige tempe­
rament, og det jeg var blevet udsat for var noget, 

der skete mange gange i løbet af skoleåret. Det 
hjalp noget at høre det, så inden længe var jeg med 
Leif ude i skolegården, hvor de andre straks flokke­
des om mig for at høre, hvad det var jeg havde lavet 
overfor Gjerløff. Ingen troede på min historie om 
den lille fjer, men regnede med, at det bare var en 
løgn, jeg fandt på.

Dette var min første skoledag på den berømte la­
tinskole, Frederiksborg Statsskole.

Jeg gik på skolen i otte år, idet jeg først tog rea­
leksamen og derefter studentereksamen. Det viste 
sig at være en god statsskole, hvor der var mange 
dygtige lærere, og hvor jeg fik nogle spændende og 
begavede klassekammerater. I 1989 fyldte jeg 50, 
og jeg undrer mig over, at det allerstærkeste billede 
inden i mig fra den tid på Frederiksborg Statsskole, 
er billedet af lektor Gjerløff, der står bøjet over mig 
med ansigtet helt fortrukket af vrede.

I dag er jeg selv lærer i en lille 2. klasse. En dag 
vil een af mine elever give et portræt af matematik­
lærer Friis, der skælder ud.

Chr. Friis Jensen, født 1939 i Tibirke.
Dyrlæge- og litteraturstudier, skovarbejder 
i Lapland m.m. 1960-64. Læreruddannelse 

fra Silkeborg Seminarium 1967. Lærer i 
Silkeborg, Hørsholm, Helsinge. Fra 1976 
desuden skolevejleder.



Tidsbilleder fra en svunden tid 
- hentet fra en større sammenhæng
af Emil Westi L. Jensen

Løngangsgade 26 “Østerhus”, husede mange fami­
lier. Der var to hoveddøre, med to-tre trappetrin ned 
til fortovet.

I stuen til venstre boede familien Wisbye-Ander­
sen. De havde flere børn, Gunner der var den yng­
ste, var lidt ældre end jeg. Deres far var alle de år 
jeg husker, ansat i Frb. Slotshave som gartner, og på 
skift med de andre gartnere og havebetjente i slots­
parken hver week-end og i helligdagene. Han bar 
en flot guldtresset kasket.

I stuen til højre boede familien Glibstrup-Frand- 
sen. De havde en grønt- og frugthandel i Slotsgade 
57 eller 59, som var i forbindelse med købmand 
Friis-Jensens ejendom. Glibstrup-Frandsen havde 
en del børn. Der var en pige som blev kaldt “Nutte”, 
og der var Walther, som var den yngste af drengene. 
Herefter kom Frode og desuden var der en ældre 
søster og et par ældre brødre.

I samme ejendom boede også en ældre mand der 
hed Østergård. Han var smed og ansat hos smede­
mester Jensen i Frederiksværksgade 6.

Østergård var i mine øjne en meget særpræget 
mand, jeg fornemmede ikke at han var til at slå to 
ord af. Derimod er jeg ved at tro at man var i stand 
til at stille sit ur efter ham, når han hver eneste dag 
spadserede til og fra sin arbejdsplads. Det jeg fandt 
bemærkelsesværdigt ved ham var den meget sær­
prægede gang han havde, altid den samme monoto­
ne kadance, nærmest vuggende afsted og kikkende 
lige frem og ned. Han bar sort kasket med blank 
skygge. I munden - og det lige midt i - sad den 
uundværlige pibe. Han var iklædt en blå busseron­

ne, blå eller sorte arbejdsbukser, og træsko, vistnok 
spidsnæsede.

Jeg har nogle få gange set Østergård udøve sit 
virke. Hver gang blev jeg lige benovet når jeg så 
ham, med stor dygtighed, sko en hest. Først klappe­
de han hesten og strøg den over siden, for dernæst, 
med ryggen til hestens hoved, med et snuptag svin­
ge hestens ene ben op i sit skød, så hestehoven 
vendte bunden op mod hans ansigt. Nu kunne 
Østergård frit arbejde med begge hænder, hesteho­
ven hvilede fast i det læderforklæde, han nu havde 
iført sig.

Jeg var imponeret over den snilde hvormed han 
arbejdede. Han svang værktøjet med en så stor sik­
kerhed at det var en fryd.

Først blev den gamle sko fjernet med en stor 
tang, derefter skulle hoven skæres til. Fra den aflan­
ge værktøjskasse ved hans fødder snuppede han en 
hammer og noget der kunne minde om en stor fil, 
blot var den slebet skarp i den ene side. “Filen” blev 
holdt til hoven, hvorefter Østergård slog nogle slag 
så han på den måde fik skrællet gammel og beska­
diget hov af. Desuden fik midterstykket en omgang 
og jeg tænkte: “Hvor længe går det mon godt, det 
må da gøre ondt på hesten”. Jeg havde jo indtryk af 
at det var en form for bløddele, men den fandt sig 
roligt i at få “klippet negle”.

Når vi går til skotøjshandleren ved vi nogenlun­
de hvilken størrelse sko vi skal ha’, finder et par, får 
måske lagt en sål i eller får den måske blokket en 
smule. Hos smeden var der også et udvalg af færdi­
ge sko i forskellige størrelser. Når Østergård med 
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en stor grov fil havde rettet hoven af, snuppede han 
en størrelse han mente passede, målte efter, og så 
fik skoen en omgang i essen til den var gloende. 
Dernæst fik den nogle slag henne på ambolten, før 
den blev presset ned i den afrettede hov.

Det sugede uhyggeligt i min mave når hoven be­
gyndte at ryge og syde, for ikke at tale om den 
mærkværdige og særprægede lugt der fremkom, 
men hesten fandt sig roligt i “torturen”. Måske fik 
skoen atter en tur i essen, for til slut at blive sænket 
i en spand vand så det kogte og boblede, inden he­
sten fik den sat på.

Der var en egen behagelig rolig og harmonisk at­
mosfære i smedien, hestenes prusten og skraben, 
essens syden når blæsebælgen var i gang, den skøn­
ne klang fra slagene på ambolten, og ikke mindst 
syns- og lugtindtrykket.En masse forskelligt værk­
tøj, redskaber, hestesko og andet, stående rundt om, 
fordelt på vægge, og hængt op i loftet.

Vinterdage blev hestene broddet, der var næsten 
det samme som når bilerne nu om stunder får pig­
dæk på. Gennem hesteskoen og op i hoven blev der, 

jævnt fordelt, anbragt nogle lange “søm” hvor ho­
vedet var fladt og ragede et stykke ud fra skoen. 
Når jeg siger fladt, skal det forstås på samme måde, 
som hvis man lægger et søm på et fast underlag og 
slår det på siden ude i enden. Man får omtrent sam­
me facon som en brod, blot er brodden forstærket, 
så der er noget at slide på. Når hesten nu sætter be­
net til jorden er det brodden der først får vejkontakt, 
og hindrer den i at skride på de glatte veje. Det var 
ikke så få heste der måtte igennem sådan en om­
gang, måske flere gange i løbet af en vinter, der var 
jo ikke så få mælke- og brødvogne.

Selve smedien lå trukket tilbage på grunden Fre- 
deriksværksgade 6 med facaden mod vejen. På beg­
ge sider var beboelse vinkelret mod smedien. Byg­
ningen til venstre begyndte med gavlen fra forto­
vets bagkant. På venstre side af gavlen, nærmest 
kommunekontoret i nr. 8, var ophængt en lille 
trækasse med UGF’s initialer. I kassen var en glas­
rude, bag hvilken var opsat en seddel til fodboldaf­
delingens medlemmer, om tidspunkter og holdop­
stilling.

Løngangsgade 26, "Østerhus". Foto 1991. (Nordsjællandsk Folkemuseum).
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Imellem bygningerne var der gårdsplads, d.v.s. 
ikke alt var udlagt som sådan, for på midterstykket 
langs fortovet var en cementsokkel med et 
trådhegn. Hegnet stoppede tilpas i begge ender så 
man kunne køre ud og ind, d.v.s. man kunne køre 
rundt om den “oase” der var bag hegnet.

“Oasen” bestod primært af et ret stort bassin med 
guldfisk. Resten bestod af stensætninger og be­
plantning samt en stor flagstang, et smukt syn og en 
nydelse for dem der passerede stedet. Jeg har tit 
stået og betragtet fiskene, når de svømmede rundt 
mellem vandplanterne.

Området fra lossepladsen til Løngangsgades 
slutning ved Frederiksværk - banens jernbanespor 
er nærmest et sumpet engdrag. Her lå kun et par hu­
se på strækningen, og jeg er ikke sikker på om ikke 
det ene hørte til - og havde indgang fra - Møllebro- 
vej.

Helt ude for enden på hjørnet der afgrænses af 
Løngangsgade og den sti, der starter her og løber 
langs jernbanen for at ende ved Roskildevej, lå no­
get ganske interessant.

Når man i dag i fjernsynet ser udsendelser fra u- 
landene rystes man bl.a. over de elendige og umen­
neskelige boligforhold, mange må leve med. Vi har 
fra flygtningelejre set, hvordan man har stablet 
murbrokker sammen for at skabe lidt læ og som tag 
benyttet tilfældige materialer.

Her ude - langs stien og Løngangsgade på et 
stykke jord der lå lidt nede, boede “hundemanden” 
med det borgerlige navn Peder Larsen.

Peder Larsen var en særpræget mand, eneboer, 
men ikke sky og afvisende. Jeg tror endog at han 
var en meget venlig mand. Jeg mindes ikke selv at 
ha’ talt med ham, men har da flere gange set ham 
tale med forskellige mennesker, selv om han almin­
deligvis passede sig selv og alle sine hunde.

Jeg har ladet mig fortælle at Peder Larsen oprin­
delig var maskinmester og havde sejlet de syv ver­
denshave tynde. Det undrer mig hvad der har fået 
denne store kraftige mand til at gå i land og slå sig 
ned på denne plet jord og bo under disse kummerli­
ge forhold.

Peder Larsen havde bygget sig en “bolig” af 

Løngangsgade, tv. hjørnet mod Grønne gade.
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gamle brædder, blikplader, murbrokker og hvad der 
ellers kunne beskytte for et utidigt vejrlig, sommer 
og vinter. Foran døråbningen hængte sække. Her 
var ingen form for vand, elektricitet eller andre fa­
ciliteter. Dette vidnede Larsen da også om, dermed 
mener jeg ikke at jeg betragtede Larsen som - for at 
sige det groft - en gris. Jeg er ikke i tvivl om at Lar­
sen forsøgte at soignere sig, så godt det lod sig gøre, 
og det har givet været i koldt vand, måske fra mo­
sen. Jeg kan endnu se for mig hans store næver, bar­
kede og revnede af altid at gå og rode med sin hytte, 
sin cykel, sine hunde og deres jern tøjr og andre 
ting.

Hundene - der var vel sjældent under en halv 
snes stykker - holdt tydeligvis meget af Larsen. Jeg 
tror at han plejede dem godt. Det var ret store hun­
de, der var bl.a. schæfere og lignende. De havde 
hver sin bolig. Det var store jerntønder hvor toppen 
var skåret af, og som var lagt på jorden og derefter 
delvis dækket med jord så kun åbningen var fri.

Når nogen passerede stedet skabte hundene sig, 
de gøede infenalsk, hev og sled i deres tøjr. For at 
hundene kunne få nogen plads at motionere på hav­
de Larsen med passende mellemrum opsat nogle 
kraftige stolper, hvorimellem der var fæstnet en 
kraftig hegnstråd. Op til denne hegnsgård hægtede 
han så hundenes jemtøjr fra halsbåndet, herved fik 
de en halv snes meter at løbe på. Løbetråden var 
dog monteret sådan, at ikke to hunde kunne rende 
på hinanden.

Nogen undres måske over hvordan Larsen kunne 
klare bespisningen af så mange hunde. Mindst to 
gange om ugen - ja måske dagligt - kunne man se 
Larsen komme trækkende med sin cykel. På styret 
hængte to zinkspande og på hver sin side tøjret til 
cyklen gik en stor hund. Nogen tid senere kunne 
man se Larsen for hjemadgående, men nu var span­
dene fyldt med kødben og rester fra slagter Hansens 
slagtehus.

Jeg har nu forladt min position i vejkrydset Fre- 
deriksværksgade - Løngangsgade, idet jeg stille og 
roligt er spadseret ned ad Løngangsgade til nr. 19 
hvor jeg stiller mig med ryggen op ad muren og har 
en dejlig udsigt op ad Grønnegade.

Mit blik glider til højre hen over det mørke asfalt 
i T-krydset og over kantstenen, hen over fortovet til 

det rammer hegnet foran det stykke blomsterhave, 
der strækker sig mellem hegn og mur på sidebyg­
ningen til Løngangsgade 16.

Haven slutter for enden af huset, hvor der nu er 
en kraftigere bevoksning med træer og buske. Den­
ne bevoksning stopper ved indkørslen til Grønne­
gade 2.

Her i nr. 2 boede vognmand Bruun i sin lille 
stænkpudsede, stråtækte, okkerfarvede ejendom. 
Længen parallelt med Grønnegade var beboelse, 
medens længen der lå nærmest “De gamles Hjem” 
og vinkelret på beboelsen, var stald for vognman­
dens fem heste. I beboelsens første sal, nærmest 
“De gamles Hjem”, boede enke fru Yelva Hansen, 
Fru Hansen havde tre voksne sønner, Richard, Leo 
og Otto.

Jeg erindrer kun meget svagt vognmand Bruun. 
Jeg kan ikke ha’ været ret gammel da vognmanden 
- formodentlig på grund af alder - afhændede sin 
forretning til en mand fra Lillerød. Denne mand, 
Søren Andersen, har jeg til gengæld kendt gennem 
mange år.

Søren havde en søn Ib der var et par år yngre end 
jeg. Det var ikke fordi jeg legede specielt meget 
med Ib, men jeg kan helt tydeligt se for mig, en dag 
hvor vi legede sammen inde på gårdspladsen. I et 
hjørne af pladsen nærmest stalden lå en stor grus­
bunke, og hvad Ib og jeg fik ud af den, var ikke 
småting. Der var både huse, tunneler, veje og meget 
mere, og det var adskillige timer, vi fik til at gå med 
at dirigere de små legebiler rundt i grusbunken.

Ikke alene legede vi, men det var nok så meget 
den behagelige afslappede og fornuftige måde, vi 
gjorde det på. Jeg har jo ofte oplevet drenge lege, 
for pludselig at blive dybt uenige om f.eks. det le­
getøj de var beskæftiget med. Det var gerne den 
stærkeste, der syntes den bil den anden sad med, 
var meget bedre end hans, og så opstod skænderiet. 
Her i grusbunken var der fred og harmoni og måske 
netop derfor husker jeg det så godt.

Søren Andersen førte som sagt vognmandsfor­
retningen videre og enhver der har en smule kend­
skab til Nyhuse i nyere tid, vil vide, at det var en 
vognmandsforretning af anselig størrelse med ad­
skillige store lastbiler, han overlod sin søn Ib, da 
han selv gik på pension.
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Da Søren overtog forretningen og mange år der­
efter foregik al kørsel med hest og vogn. Søren hav­
de bl.a. en hel del forskellig kørsel for Frederiks­
borg Slotssogns Kommune, f.eks. kørsel med 
brændsel, tømning af skraldespande og tømning af 
lokumer.

Hvad angår sidstnævnte, har jeg ofte oplevet en 
tidlig lun sommermorgen - jeg mener det var tors­
dage - på vej til mit arbejde, at komme ned på vejen 
i den stillestående luft og blevet mødt af dunsten, 
man havde efterladt efter tømningen. Det hændte 
da også der var synlige tegn, hvis en spand var 
skvulpet over.

Dette giver mig anledning til at berette, hvad 
Erik - min otte år ældre bror - har fortalt mig. Erik 
var som stor knægt - han mener selv omkring 14-15 
år, d.v.s. i 1939-40 - ansat som medhjælper hos 
Søren Andersen, hvor han hjalp Tinus Jørgensen 
der var ansat hos Søren på det tidspunkt.

To gange om ugen startede Tinus og Erik kl. tre 
om morgenen med at fodre hestene ovre i stalden. 
Herefter de gik hjem og drak kaffe. Kl. fire startede 
de i den øverste ende af Grønnegade med at tømme 
spande fra lokumerne inde i gårdene. Der var afsat 
to timer til at tømme samtlige spande i Grønnegade 
og Løngangsgade. De skulle altså være færdige kl. 
seks, ellers fik de ballade. Alt efter ejendommens 
størrelse var der et eller flere lokummer, så der var 
nok at se til.

Mindst to steder i Grønnegade slap de dog for at 
tømme så tit, det var i nr. 23 “Rosenlund” og nr. 15. 
Jeg kunne forestille mig nr. 5 “Lindely” havde sam­
me ordning, men jeg ved det ikke. De havde mere 
“moderne” foranstaltninger, idet man her besørge­
de direkte ned i et stort hul, hvorfra det efterhånden 
flød ud i en stor betonbeholder på gårdspladsen, 
denne var afdækket med trælåger og jeg ved egent­
lig ikke, hvor tit de blev tømt. En varm sommerdag 
var der i området omkring denne beholder, en spe­
ciel “odeur”. Jeg har selv oplevet den gentagne gan­
ge, det var lige før, man kunne se luften stå og simre 
over låget.

Erik fortalte at han altid undrede sig over, at 
spandene i Løngangsgade 12 var så fyldte, at de 
havde det største besvær med at få dem tømt. Det 
hændte da også at de fik et skvulp op over de lange 

læderhandsker. Dette afholdt dem dog ikke fra - 
som sædvanlig når de nåede vejs ende - at sidde på 
bukken og “nyde” den wienerbrødsstang Tinus al­
tid gik bagom og hentede i Kirkegaards bageri.

Nu gik turen til “Rabarberkongen”, hvor dagens 
“høst” blev læsset af. “Rabarberkongen” var en 
mand, der havde et stort stykke jord afgrænset af 
daværende Kirkegårdsvej - nu Frejasvej - og Tiet­
gensvej, i dag bebygget med adskillige parcel- og 
rækkehuse. Områdets vejnavn er Gartnervænget. 
Her i dette område blev der dengang dyrket en 
enorm mængde rabarber og gødningen leverede be­
boerne i Grønnegade og Løngangsgade.

Når morgenens første job var afsluttet var det tid 
til tømning af skraldespande. Her var distriktet dog 
noget større, idet man også kom over i Hillerøds- 
holm-kvarteret, et kvarter min bror betragtede som 
en art rigmandskvarter. Specielt var der mange rare 
ting at hente fra spandene i de tre helt nye bolig­
blokke, der netop var opført på det stykke jord, 
hvor ridehuset fra det gamle Hillerødsholm havde 
ligget. Det var nu flyttet til Hørsholm og genopført 
i sin oprindelige skikkelse.

Blandt sagerne man fandt, var en mængde brug­
bare beklædningsgenstande, der blot skulle vaskes 
og måske lappes en lille smule. Desuden var det en 
god fidus at samle alle de kasserede elektriske 
pærer sammen. Når man slog glasset fra, var der 
nemlig penge at tjene på det metal, fatningen ud­
gjorde.

Skraldespandene var dengang ikke som nu, lette 
papirsposer. Det var nogle store tunge firkantede 
galvaniserede jemkasser, der krævede sin mand når 
den via to kraftige håndtag, skulle svinges op på det 
stykke læder, der var anbragt på skulderen for at be­
skytte mod den skarpe kant, spanden havde i bun­
den.

Min bror fortæller om en episode, han havde en 
vinterdag med megen frost. Han stod foran en 
sådan spand et sted på Hillerødholmsvej og tog som 
sædvanlig fat i spandens håndtag for at svinge den 
op på skulderen, men spanden rørte sig ikke af ste­
det. Erik rodede lidt rundt i det øverste lag af span­
den for at se hvad der dog kunne være så tungt, men 
det var tilsyneladende almindeligt køkkenaffald. 
Han prøvede en gang til men den rokkede sig ikke.
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Grønnegade, tv. nr. 3 "Hedebohus", dernæst nr. 5, "Lindely" (nu nedrevet).

Så måtte han have fat i Tinus og bede ham hjælpe 
sig. De tog fat i hver sit håndtag, men spanden blev 
stadig stående.

Tinus mente, at spanden var frosset fast, hvorfor 
han med sin støvle gav den et ordentligt spark hvor­
ved spanden væltede og ud flød det med køkkenaf­
fald, samt et helt læs mursten. Det hele fik lov at 
ligge og flyde, for også dengang var der visse regler 
for, hvad en skraldemand måtte benyttes til.

Der kunne dog også være andre årsager til at en 
spand var tung. Dengang fyrede de fleste med fast 
brændsel og fik derved en masse aske. Det var ikke 
altid lige let at få plads i spanden både til affald og 
aske. Var man så snu, at man overhældte asken med 
vand sank den sammen, og der blev plads til meget 
mere. Man kan nok tænke sig til konsekvensen en 
frostvinter. Det blev en enorm tung sag at flytte 
rundt på.

Når Erik var færdig med at hjælpe Tinus, enten 
det var med lokumstømning eller kørsel med 
skrald, spændte han den brune hest for en anden 

vogn og så kørte han med brændsel, også en kom­
munal foranstaltning.

Erik fortæller om en tur han aldrig glemmer. En 
kold vinterdag hvor det var meget glat skulle han 
bringe brænde og tørv til nogle aftagere på “Bymo­
segården”. Dette brændsel skulle han hente på Car- 
Isbergvej. Der havde kommunen nogle lange sorte 
skure med tørv og brænde på området, omtrent 
hvor Amtsgymnasiet nu ligger.

Med fuldt læs startede Erik turen mod “Bymose­
gården” ned ad Carlsbergvej, videre ad Hammers- 
holtvej, Sdr. Banevej og ned ad Hostrupvej, men nu 
var det ved at gå galt. Som sagt tidligere var det me­
get glat, vognen havde fuldt læs og så viste det sig 
at bremsen ikke virkede. Erik havde det største bes­
vær med at holde hesten tilbage. Han prøvede at 
styre mod kantstenen. Måske kunne det bremse far­
ten lidt. Det hjalp dog ikke og vognen fik mere og 
mere fart på.

Hesten prustede og stønnede og blev nærmest 
skubbet kraftigt frem af den tunge vogn, da den 
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havde meget svært ved at få fodfæste på den glatte 
vej. Det gik i susende fart over vejkrydset ved re­
staurant “Sjælland” og Nordstens fabrik, der var 
heldigvis ikke så trafikeret som i dag. Herefter blev 
vejen mere plan, farten løjede af og Erik kunne ån­
de lettet op.

Næste morgen, da Erik mødte på arbejde, spurg­
te Søren ham hvad han havde gjort ved den brune. 
Erik svarede, at han da ikke havde gjort noget ved 
den. Det kunne Søren ikke rigtig forstå.

Så kom Erik i tanke om gårdsdagens uhyggelige 
køretur og fortalte Søren om den. Nu forstod Søren 
det hele meget bedre. Han fortalte Erik, at den bru­
ne lå død ovre i stalden. Den anstrengende køretur 
havde været for skrap for den. Erik blev naturligvis 
meget ked af det han her hørte, men blev dog ikke 
bebrejdet noget.

Grønnegade 4 “De gamles Hjem”, har ikke ænd­
ret sig væsentligt. Der er kommet ny trappe ved ho­
veddøren, men ellers er der ikke sket de store foran­
dringer i det udvendige.

Forstanderinden på hjemmet hed frk. Skjolda­
ger. Jeg opfattede hende altid som en skrap dame, 
men aner egentlig ikke om det var med rette.

Jeg finder det skønt når børn har fantasi, det kan 
der komme meget ud af. Jeg var selv også besjælet 
med en masse hvilket bl.a. fik mig til at sammenlig­
ne frk. Skjoldager med “Familie Journalens” 
Rasmine fra tegneserien “Gyldenspjæt”, vel nok 
fordi frk. Skjoldager var meget hjulbenet og ikke 
særlig kraftig.

Jeg stiftede egentlig ganske godt bekendtskab 
med “De gamles Hjem”, d.v.s. kun kælderregionen 
og det hovedsagelig om natten. Når sirenerne hyle­
de luftalarm var det om at komme i tøjet i en fart og 
så gik det rask afsted over i kælderen.

I kælderen var der lavet ekstra loftafstivning 
med nogle store bjælker. Vinduerne var blændet af 
med nogle kasser, hvori jeg formoder, at der var 
sandsække.

Jeg husker faktisk ikke hvad man foretog sig 
hernede, medens man ventede på den lange kon­
stante hyletone der bekendtgjorde at alarmen var 
forbi, men jeg vil tro vi børn faldt i søvn.

En sådan luftalarm lærte mig engang, hvor vig­
tigt det er, at man har en vis orden i sine ting. En nat 

blev vi vækket af den hylende sirene. Op af sengen 
og på med tøjet, hen i kælderen, og så skulle jeg tis­
se. Dette skulle vel ikke være noget stort problem, 
med mindre man som jeg, havde vendt underbuk­
serne forkert, så gylpen vendte bagud, ikke en rar 
situation når det skal gå stærkt.

Efter den nat huskede jeg altid at anbringe mit 
tøj i en bestemt orden på en stol ved min seng så jeg 
hurtigt, selv i mørke, var i stand til at klæde mig 
hurtigt og perfekt på.

Vi skulle også gå varsomt med lyset. Der måtte 
endelig ikke trække noget ud bag det sorte papir- 
mørkelægningsgardin, så for en sikkerheds skyld 
foregik påklædningen i mørke.

På et tidspunkt hen mod jul, oprandt den dag, 
hvor Peter Sørens gris skulle slagtes. Det var en stor 
oplevelse, når man baksede med at få den skrigende 
gris slæbt frem til - og få den anbragt på - den dør, 
man havde lagt til rette på et par træbaljer på gårds­
pladsens toppede brosten. Det var i området nær 
vandposten, der forresten altid skulle spædes, før 
man kunne pumpe vand.

Jeg husker ikke hvem der slagtede grisen, men 
det kan meget vel have været slagter Alfred Ander­
sen fra Grønnegade 3, da han tog meget rundt og 
slagtede.

Apropos Alfred Andersen, så har jeg en lille 
pudsig beretning om ham. En tidligere kollega for­
talte mig engang, at Alfred Andersen gerne hjem- 
meslagtede for hans bedstefar, der boede på Harlø- 
sevejen. Det var Alfreds store fornøjelse, hver ene­
ste gang han skulle slagte, at få alle de sammen- 
stimlende unger - til at “hoppe på” hans tossestre­
ger. Det gik ud på, at børnene skulle finde et eller 
andet, en bøtte, dåse eller spand. Den skulle de hol­
de under grisens hale, for, som Alfred sagde: “Det 
øjeblik jeg stikker den vil der komme penge”. Der 
kom godt nok noget idet han stak, men absolut ikke 
hvad han havde lovet, hvilket var til enorm stor 
morskab for Alfred.

Når Peter Sørens gris var lagt vel til rette på 
døren, tog Marie - der var en temmelig fyldig dame 
- plads ved grisens hoved, og anbragte en stor gry­
deved sine fødder.

Grisen skreg i sin dødskamp og ikke mindre da 
kniven blev stukket i halsen på den. Ud sprøjtede 
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blodet lige ned i Maries gryde hvor hun med fuld 
kraft rørte rundt med en træslev samtidig med at 
hun fra en pose hældte nogle gryn i gryden, et led i 
hele processen for at fremstille blodpølse. Grisen 
skreg og pumpede stødvis blodet ud, men efter­
hånden blev dog både mængden af blod og grisens 
skrig og øvrige reaktioner svagere og svagere.

På et tidspunkt kom der gang i det kogende vand 
og nogle såkaldte skrabehorn. Med disse horn fjer­
nede man grisens børster og øvrige hårvækst. Efter­
hånden blev den helt fin og marcipanagtig. Når 
man endelig var tilfreds med resultatet blev døren 
med grisen rejst op på højkant, hvorefter Alfred 
lagde et snit i grisen og sprættede den op så tarmene 
væltede ud af den. Slutteligt blev grisen hængt til 
afdrypning og afkøling.

Peter Sørens Børge, der var et par år yngre end 
jeg, kom en dag og spurgte mig om jeg ville se 
moster. Jeg havde formodentlig hørt at hun var død 
så det har nok mere været nysgerrighed end høflig­
hed der fik mig til at acceptere tilbudet.

Det var i og for sig både spændende, mystisk og 
lidt uhyggeligt at opleve. Børge førte mig op af 
trappen og ind gennem døren til den store mellem­
gang. Der var kisten - uden låg - anbragt på nogle 
bukke og moster lå midt i den sirligt og nydeligt 
pakket ind i hvidt linned.

Det jeg fandt uhyggeligt ved situationen var da 
Børge fjernede et hvidt silkelommetørklæde der var 
anbragt over mosters ansigt, som nu kom til syne. 
Hun lå med lukkede øjne og mund, men skønt mun­
den var lukket så man tydeligt en af fortænderne fra 
hendes overmund, den hvilede mod underlæben.

Jeg er ikke sikker, men vil mene at det var karet­
mager Frederik Pedersen der ejede Grønnegade nr. 
17. Han boede selv på første sal med sin kone og si­
ne døtre. Jeg husker ikke hvor mange døtre, blot at 
den ældste hed Alice og en anden hed Hanne.

Selve det hvidkalkede murstenshus, der var ret 
stort, var midtfor bygget op i førstesals højde. Her 
havde Frederik Pedersen to vinduer lige over 
købmandsbutikken.

Grønnegade 4, "De gamles Hjem”. Foto 1990. (Nordsjællandsk Folkemuseum).
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Under Frederik Pedersen havde købmand Alex 
Petersen sin forretning, der var et par trappetrin op 
til den grønmalede butiksdør. Straks man trådte ind 
i butikken havde man på venstre hånd en ca. tre me­
ter lang disk der strakte sig vinkelret fra døren og 
ind i lokalet.

Disken, der var almuegrøn - som det øvrige in­
ventar - var på bagsiden forsynet med en mængde 
skuffer indeholdende sukker, mel, gryn og andet, 
der forhandledes i løs vægt.

For enden af disken var anbragt en kaffemølle 
med en stor forkromet tragt og når en kunde skulle 
ha’ en fjerding kaffe tog købmanden med en speciel 
halvrund ske en portion kaffebønner fra en stor po­
se, lettede det forkromede låg på den store tragt, og 
hældte bønnerne ned. Det knasede og skurrede når 
bønnerne ramte valsen før de som “malede” bønner 
havnede i skuffen under møllen.

Der bredte sig en skøn duft i hele lokalet når 
købmanden fra skuffen skrabede de friske kaffe­
bønner sammen, hældte dem i en pose, og vejede 
den rette portion af, og næsten i samme bevægelse 
rakte ud efter, enten en lille Richs eller Danmark. 
Det måtte der til for at strække de dyre bønner.

Vinkelret på disken, men et passende stykke fra 
denne - så der var en åbning man kunne passere 
igennem - var en anden disk, der strakte sig til højre 
i lokalet, til den ramte skillevæggen. Denne disk 
var med glasplade, og de øverste femten-tyve cm. 
udgjorde en montre. Her havde købmanden forskel­
lige effekter, gaveartikler, piber og andet.

For enden af disken var anbragt et flueskab inde­
holdende en hel leverpostej, der solgtes i større el­
ler mindre stykker, to tre forskellige oste, samt et 
stykke røget flæsk, der solgtes i flere eller færre ski­
ver. Ved siden af flueskabet stod en stenkrukke med 
ansjoser.

Jeg har sjældent - eller snarere aldrig - set 
købmanden sælge ost, leverpostej eller ansjoser, 
uden at han selv snuppede en smagsprøve med. 
Ansjoserne snuppede han i halen, hev dem op til 
munden, hvor han lod det hele forsvinde. I butikslo­
kalet var anbragt et par grønmalede taburetter og 
det var helt naturligt, at især de ældre mandlige 
kunder sad og fik sig en hyggelig sludder og en ba­
jer eller to.

Jeg husker tydeligt netop sådan en dag, hvor jeg 
var inde og handle. På taburetten ved glasdisken 
nærmest flueskabet sad snedkermester Rasmussen i 
sin flotte sorte habit, og nød en pilsner. Døren gik 
op og med lidt besvær kom først stokken og så den 
gamle vicevært Thomsen til syne.

Da siger snedkermester Rasmussen til ham: “Nå 
din gamle trold, skal jeg ikke snart sømme en kasse 
sammen til dig?”. Rasmussen fabrikerede ligkister i 
sit værksted, det lå i baghuset til nr. 19, og var des­
uden bedemand. Jeg husker ikke hvad Thomsen 
svarede, men jeg har ikke glemt at der vel næppe 
gik mere end fjorten dage til tre uger efter denne 
episode så døde snedkermesteren.

Det må vel kaldes nemesis!
Skulle man købe spegesild - hvad der var meget 

dagligdags - blev de hevet direkte op fra en trætøn­
de på gulvet. Et andet sted på gulvet bag disken, 
stod der mel- og sukkersække. Mellem disk og bag­
væg var en smal gang, hvor købmanden og hans ko­
ne kunne passere rundt for at hente de varer, der 
blev bedt om. Det kunne være fra de før omtalte 
skuffer eller fra de hylder, der var placeret på bag­
vægen. Midt for den grønmalede disk ved butiks­
døren var der i væggen bag disken en dør ud til et 
baglokale, hvor man havde lager.

Umiddelbart inden man passerede døren hængte 
der på væggens højre side en petroleumspumpe. 
Når kunderne kom med deres dunke satte købman­
den dunken hen under hanen og trak sidevejs frem 
og tilbage i pumpestangen til det ønskede antal liter 
var fyldt på.

Der var en pragtfuld atmosfære og et dejligt mil­
jø i butikken. Straks man kom inden for slog alle de 
mangeartede dufte en i møde, spegesild, ost, kaffe, 
petroleum og hvad der ellers kunne afgive dufte, alt 
i en skøn forening der frembragte en rigtig høker­
duft og ikke som i dag hvor alt er sterilt og vaku­
umpakket.

Købmanden var en hyggelig og spøgefuld per­
son der ofte drev gæk med os unger. Jeg erindrer 
bl.a. et nummer, han engang lavede. På en af hyl­
derne havde han nogle store glaskrukker stående. 
De indeholdt forskellige ingredienser til husmode­
rens brug, krydderier og andet. Et sådant glas more­
de det ham at lade os snuse til, det var noget hvidt
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Grønne gade 17, "Købmanden” og "Slotskonditoriet”. (Lokalhistorisk Arkiv, Hillerød).

pulver. Ved den mindste smule betænkelighed fra 
vores side satte købmanden selv næsen hen til glas­
set og tog en ordentlig indhaling med en mine som 
nød han det. Herved forsvandt vores mistro og man 
efterabede købmandens indhalering med det resul­
tat at tårerne øjeblikkelig begyndte at rende fra 
øjnene ned over kinderne. Glasset indeholdt hjor­
tetakssalt.

Når købmanden tilsyneladende var upåvirket 
skyldtes det en operation han havde fået foretaget i 
sin næse og derved havde mistet sin lugtesans.

En anden ting købmanden “optrådte” med var, 
når han for både børn og voksne, lettede en sæk 
sukker fra gulvet ved hjælp af sine tænder og kun 
dem, idet han holdt begge hænder på ryggen. Jeg 
ved ikke, hvad en sådan sæk vejer, men det er ad­
skillige kilo.

Ved siden af købmanden lå en anden butik, 
Slotskonditoriet, der her havde brødudsalg. I til­
knytning til butikken, men ud mod gårdsiden, var 
der en lejlighed. Her boede Th. Carlsen og hans ko­

ne.Fru Carlsen passede butikken, der foruden brød 
også havde is og mælk.

Det hændte at hr. Carlsen gav et nap med i butik­
ken, når han var hjemme til middag eller havde fri. 
Hr. og fru Carlsen var iøvrigt svigerforældre til 
“Lamo”.

Indgangen til butikken skete via en lav trappe­
sten og en butiksdør med rude i. Når man åbnede 
døren berørte den øverste del af døren en fjeder­
påvirket kontakt der via et batteri fik en klokke til at 
ringe.

Inden for døren til venstre var anbragt en lang 
hvidmalet trædisk. Det eneste jeg husker på disken 
var en stabel tyndt hvidt silkeagtigt indpakningspa­
pir, hvor der som regel på det øverste stykkes ene 
hjørne var en blyantsudregning fra forrige handel.

Ud for det lille butiksvindue stod træbakker med 
wienerbrød og flødeskumskager. På siden af bak­
kerne stod malet med store sorte bogstaver “Slots­
konditoriet”. På skillevæggen ind mod købmanden 
var på en hylde anbragt fransk- og rugbrød.
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Følger vi væggen mod højre, var der næsten hen­
ne i hjørnet, anbragt et køleskab, men ikke som vi 
kender dem i dag. Det var en hvidmalet firkantet 
trækasse, vel knap een meter på hver led, måske var 
den en anelse højere, med fire lave træben.

Foroven var et par håndtag fastgjort til hver sin 
lem eller luge om man vil. Skulle man købe en 
ispind, lettede fru Carlsen en af lemmene der var ret 
tykke, og på indersiden beklædt med zinkplade 
hvorefter hun fra kassens dyb fremdrog den ønske­
de is der i de fleste tilfælde var en rund vanille, det 
var de billigste.

Køleskabet blev ikke afkølet med strøm, men 
med tøris. Jeg ved egentlig ikke hvordan det blev 
fremstillet, men husker at det dampede kraftigt i fri 
luft og at vi blev advaret mod at røre det, da vi der­
ved kunne pådrage os forbrændinger. Foruden tøris 
blev der med en lille skovl - den lignede nærmest 
dem man brugte i sin koksspand - hældt noget ned 
der kunne minde om små isterninger. Jeg mener at 
det var salt.

Det var en hel lille ceremoni når ismanden kom.

Først skulle køleskabet tømmes for gammel tøris og 
salt som blev henkastet i rendestenen uden for bu­
tikken, hvor det så lå og dampede, til vind og vejr 
fik bugt med det. Så blev der lagt ny tøris i og skov­
let salt ned inden de friske ispinde blev anbragt.

Gik blikket til højre langs bagvæggen mod døren 
til lejligheden, så man umiddelbart op ad dørkar­
men, en gammel vægtelefon, jeg mener at kunne 
bestemme den til årgang 1885. Den var meget flot 
udført i træ. Midt i den sad en tragt hvori man talte. 
Under denne var en skrivepult og på venstre side 
hængte i en gaffel et rør som man løftede af og lyt­
tede i. På højre side fandtes håndsvinget man dreje­
de rundt på for at få forbindelse med centralen.

Jeg ved ikke, hvad tid slotskonditor Larsen brag­
te franskbrød og rugbrød ud til fru Carlsen, men wi­
enerbrød og kager kom han med i løbet af formid­
dagen. Han kørte det i sin store sorte privatvogn.

Utallige er de store medaljer og napoleonskager 
jeg og mine skolekammerater har sat til livs, når vi 
på vej hjem fra skole aflagde fru Carlsen et besøg. 
De kostede 35 øre stykket.—

Emil Westi Lyngkvist Jensen, født 1932 i 
St. Fuglede. 1947-55: Telegrafbud, senere 

rødt postbud ved P&T. 1955 aspirant 
ved KTAS linieafdeling.
Fra 1977 telefonformand.
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Erindringer fra min barndom
af Peter Stendahl Johansen

Når jeg her vil fortælle om min barndom, er det for­
di, jeg mener at have haft en ualmindelig dejlig, 
minderig barndom, som når tankerne går tilbage gi­
ver mig lyst til at lade andre opleve en del af livet 
og vores lege i mit barndomshjem.

I en af Danmarks skønneste egne - nær Frede­
riksværk - nærmere angivet den yderste del af 
Strandvejen, der kaldes Bjørnehoved, har jeg trådt 
mine børnesko, fra jeg blev født og til jeg var 14 år 
og kom på landet for at tjene hos bønderne.

Da jeg kom til verden, var Bjømehoved kun en 
halv snes huse i spredt fægtning med almindelig 
grusvej ret igennem. Med bakkerne på den ene side 
af vejen og et stenkast derfra - på den anden side af 
jernbanen - Roskilde Fjord. Bakkerne er højdedrag, 
der er flere kilometer langt og strækker sig fra Hvi­
de Klint til Arrenakke nordøst for byen.

Dengang var bakkerne næsten uden bevoksning, 
med nogle enkelte selvsåede fyrretræer, noget tjør­
nekrat blandet med enebær og nogle spredte lyng­
klatter. Disse bakker var vel nok det største aktiv i 
vores lege. Imellem bakkerne og fjorden lå ca. 3 
tønder land, der delvis var bebygget. Denne jord 
havde tilhørt mine bedsteforældre, der stadig ejede 
den del, der endnu ikke var bebygget. Jorden blev 
drevet som landbrug, og bedstefar havde endnu en 
ko og nogle grise og høns. Samtidig arbejdede 
bedstefar på jernstøberiet som former for at supple­
re indtægten.

Bedstefar og bedstemor havde 4 børn. 1 pige og 
3 drenge, hvoraf min far var den yngste.

Min far og mor blev gift i 1911. Far var da ansat 

som landpostbud. Fast arbejde uden risiko for at 
blive fyret men ikke særlig højt lønnet. Far tjente 
derfor også lidt ekstra ved et job som tjener på ho­
tellet, når der var bal.

Far og mor fik hurtigt 6 børn efter hinanden. Fra 
23/1 1912 til 12/11 1917 kom 5 drenge og en pige 
til verden. Pigen blev født som nr. 3 i rækken i janu­
ar 1914 og blev kun 2 1/2 år, idet hun døde under 
den spanske syge i 1916-1917 - jeg kender ikke da­
toen. Så da jeg blev født i november 1917, var vi 
kun 5 ialt.

Jeg nåede aldrig at se min far, for i foråret 1917 
blev far syg af nogle bylder, for hvilke han blev 
opereret. Operationen udmundede sig i en blod­
prop, som medførte døden. Mor var da alene med 5 
drenge, hvoraf den ene endnu ikke var født.

Far og mor havde, da de blev gift, ladet bygge et 
hus på en grund ikke langt fra bedstefars hus, som 
var en bryllupsgave. Huset var godt og velbygget, 
havde en 3-værelses lejlighed i stuen og en 2-værel- 
ses lejlighed på 1. sal, så vi havde da et sted at bo. 
Vi lejede så den nederste lejlighed ud, da vi kunne 
få størst leje på den bolig og boede så selv ovenpå.

I de første år var der intet udhus men kun et gam­
melt skur til brændsel. Som noget af det første jeg 
kan huske, var da vi fik bygget det nye udhus, et 
hus 4 meter bredt og 10 meter langt, der indeholdt 
et værelse, vaskehus og brændselsrum samt lokum. 
Huset havde tegltag med loftrum, der blev brugt til 
pulterrum.

Vi havde selv en brønd i gården med dejlig 
koldt, klart vand. Når vi vaskede, måtte vi pumpe 
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vandet op med håndkraft og bære alt vandet både til 
kogning og skylning ind i vaskehuset.

Efter at udhuset var bygget flyttede vi hver som­
mer ud fra vores lejlighed og ned i udhuset, der blev 
interimistisk indrettet med køkken i vaskehuset og i 
værelset stod en gammel slagbænk, der kunne træk­
kes ud. I den sov mine to ældre brødre. Jeg sov 
sammen med mor i en enkeltseng, og de to ældste 
sov oppe under taget i en gammel træseng. det kun­
ne være en varm sag, men de overlevede. Vores lej­
lighed blev så lejet ud for feriegæster hele somme­
ren fra midt i maj til hen i august. Vi fik en fast pris 
pr. overnatning for sengetøj og rengøring. Det var 
en god hjælp til økonomien. Vi nød at bo i de primi­
tive forhold; der skulle ikke bæres vand eller 
brændsel op, så det slap vi for.

Om sommeren havde mor samtidig arbejde på 
pensionatet, hvor hun hjalp med at gøre rent og med 
servering. Også her tjente hun gode penge, selvom 
lønnen var lille. Jeg kan endnu se mor, når hun gik 
med sit hvide, stivede forklæde og sin strikkede 
trøje over skulderen. Bagefter var der 5 unger, der 
skulle fodres og vaskes om, så dagen var lang.

Senere på året i september-oktober, når kartof­
lerne skulle pilles op, var der bud efter konerne, og 
i 3 til 4 uger lå de og skrabede i jorden med de bare 
hænder efter kartoflerne, der var pløjet op, og der­
for gemte mange sig under mulden og skulle jo ger­
ne findes. Kartoflerne blev så kastet op i en stor vi­
djekurv, og når kurven var fuld, blev den båret hen 
til hestevognen, som derefter blev kørt hjem og 
tømt af i en stor bunke, som man kaldte en kule, der 
senere blev dækket til med halm ogjord for at blive 
solgt senere på vinteren.

Det var hårdt arbejde for mor, der af statur var 
meget lille, og betalingen for det lig nul. De fleste 
steder var det på akkord, man fik hver 5. eller 6. 
kurv kartofler til deling, så kunne man sælge dem 
eller selv bruge dem. Prisen på en tønde var ca. 3 kr.

Der skulle mange penge til, og selvom mor fik 
en lille pension efter far, var det ikke let at styre. Vi 
var meget heldige at have nogle gode naboer, hvis 
drenge var noget større end os, så når de var vokset 
fra tøjet, imens det endnu var noget værd, fik vi det. 
Min fars søster, der var syerske, syede en hel del nyt 
til os af gamle ting, der endnu kunne bruges.

Efterhånden som vi voksede op, begyndte vi alle 
at tjene penge ved at have bypladser i kiosk eller 
købmand, eller hvad der bød sig. Mine 3 ældste 
brødre, Aksel og Erik, var i mange år ansat som 
avisdrenge i en kiosk. Hver dag skulle en af dem 
møde i kiosken for at gå byærinder, og hver søndag 
morgen skulle der udbringes aviser. De var meget 
velansete hos kunderne for deres rappe ben og 
kvikke svar.

Da de blev konfirmeret, fik de hver en guld-ty- 
vekrone som gave af kioskejeren.

Hans var bydreng hos en købmand, hvor han 
hjalp med at tappe petroleum og sprit af samt at ve­
je stødt melis og mel af, når der var tid til det, imel­
lem at han bragte varer ud.

Karl og jeg, som var lillebror, fik arbejde på et 
lille vaskeri, hvor man næsten kun vaskede skjorter. 
Dengang blev skjorterne vaskede, stivede og 
strøget, og man havde løse flipper, så man kunne 
bruge skjorten flere gange, hvis flippen var snav- 
set.Om mandagen hentede vi vasketøj, og om lør­
dagen bragte vi det færdige tøj ud til kunderne, hvor

Forfatterens far.
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vi også modtog penge, så der var et regnskab, der 
skulle stemme, når vi kom tilbage. Vi fik fast 2 kro­
ner om ugen, derudover var det også ret alminde­
ligt, at vi fik drikkepenge, oftest 5 eller 10 øre op 
under jul.

De første penge jeg kan huske at eje var for mig 
en dyrebar skat. En hel kroneseddel - størrelsen hu­
sker jeg ikke - som lå godt gemt i min sparebøsse. 
En dag kom en nabokone forbi med en lille pige i 
barnevognen. Mødrene stod og snakkede, og alt 
imens stod jeg og betragtede det lille væsen og var 
meget betaget.Da spurgte moderen, om jeg kunne 
tænke mig at købe hende. “Ja”, sagde jeg og stod og 
betænkte mig lidt. Det ville være dejligt at have 
sådan en lillesøster, men bare jeg nu havde penge 
nok, jeg fortalte så, at jeg havde en pengeseddel, og 
den måtte hun få, hvis jeg så måtte få pigen, og at 
jeg kunne hente dem med det samme - men så fik 
de travlt med at snakke om noget helt andet. Jeg var 
vel 3 år dengang.

Hos mine bedsteforældre boede min faster og 
hendes søn, Hugo, der var atten år ældre end mig. 
Han kom på flere måder til at præge min barn- og 
ungdom. På mange måder en hård negl, der ikke 
gik af vejen for et rask lille slagsmål og tog det ikke 
så nøje med et par flade, hvis han syntes, vi havde 
fortjent dem.

Hugo gik på jagt både på landet og i vandet. Ved 
mørkets frembrud tog han sit gevær og gik ned til 
stranden og sad i skjul i sivene og ventede på, at 
ænderne skulle tage til stranden for at æde. det var 
tit helt mørkt, når han kom hjem. Ofte havde han et 
par vildænder med. Han var også en ivrig fisker og 
satte garn og kroge og har hentet mange middage 
hjem fra fjorden. Om vinteren når isen havde lagt 
sig i fjorden og var sikker, havde han en isbåd, som 
han riggede til hvert år. Sejlet havde han fra jollen - 
et latinersejl.

Når man stangede ål, huggede man hul på isen 
og med en lang stang - ofte 5-6 meter lang - hvorpå 
der var fastgjort et ålejern, som man stødte ned i 
den bløde bund, hvor ålene havde lagt sig til hvile 
for vinteren. Ålejemet holdt dem så fast, så at man 
kunne trække dem op gennem hullet i isen. Man be­
gyndte med at støde lodret ned og gik derefter som 
en spiral udefter, så langt det var muligt.

Når Hugo så skulle ud og stange ål, fik min bror 
Karl og jeg lov til at komme med, og mens Hugo fi­
skede, kørte vi så med isbåden. I god vind kunne 
man nå en hastighed over 100 km/timen. Jeg min­
des især engang vi havde været helt ovre ved sko­
ven ved Jægerspris Slot. Der havde været mange ål, 
så det var begyndt at mørkne, det stormede fra 
nordvest, så vi havde vinden ind agten for tværs. 
Der havde været mange ude at stange ål den dag. 
Flere var kørende på isbåd, og da vi skulle hjemad, 
var der flere, der fik lift, så vi var flere voksne plus 
et par drenge på vores. Vi startede omtrent samti­
dig, og da båden kom i fart, var det spændende at 
se, hvem der kunne komme først. I den hårde vind 
knagede og peb det i riggen - og hu-hej hvor det 
gik. Vi kom alle velbeholden hjem, men koldt var 
det.

Jeg har allerede beskrevet, hvordan vi sejlede 
med isbåd om vinteren. Det var ikke den eneste leg, 
vi havde på stranden. Skøjter har jeg aldrig selv 
haft, men det skete, at jeg fik lov til at låne et par af 
min ældre bror, men havde kun gummistøvler eller 
træsko at spænde dem på, så det blev aldrig rigtig til 
noget.

Men i stedet havde vi vores slæder og en spids 
pig-kæp, og med dem kunne vi få en anselig fart på. 
Det var altid sjovest, når isen lige havde lagt sig, og 
hvor der var et lille udløb fra en kloak - der var isen 
altid tyndere - der var det mest sjovt at køre. Man 
kunne mærke, hvordan isen gyngede, imens slæden 
for afsted. For det meste var der ikke meget vand 
under isen, så der kunne ikke ske de store ulykker.

Værre var det om foråret, når isen var ved at bry­
de o. Mange gange har jeg oplevet, at en vesten­
storm har skruet isen op på engen og helt op til jern­
banelinien, og når isen skruede, brækkede den i sto­
re stykker langt ude, og der var det allermest 
spændende at springe fra flage til flage. Tit fik man 
en våd sok, men engang gik det galt. En flage 
knækkede, og der stod jeg i vand til brystet. Så var 
det bare om at komme op og hjem. Så var der stue­
arrest den dag.

Når jeg nu er igang med vinterens aktiviteter, må 
jeg ikke glemme at fortælle om vores allerbedste 
vinterleg. Vi havde jo fjorden på den ene side af ve­
jen og bakkerne på den anden. Fra tidernes morgen 
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vel en skrænt ud mod havet, derfor sikkert de stejle 
skrænter, der rejste sig 40 meter op lige bag vores 
hus.

Når vi færdedes op og ned af bakkerne, var det 
med en stenbuks færdigheder og elegance. Vores 
færden op og ned havde givet os en utrolig sikker­
hed. Bakkerne bag os rejste sig med 60-70 graders 
stigning. Der var så stejlt, at hvis ikke vi havde haft 
nogle gamle spor, som vi igennem årene havde 
trådt, ville det næsten være umuligt at kravle op.

Det var for os en hel sport at se, hvem der kunne 
løbe hurtigst op til stien og ned igen.

En højdeforskel på ca. 20 meter. Opad var en 
kraftprøve - nedad var det teknik. Benene gik som 
trommestikker fra det ene trin til det andet. Det ske­
te indimellem, at man mistede balancen, så måtte 
man tage turen på ryggen eller maven. Det kunne 
godt hænde, at man havnede i nogle enebærbuske, 
og det var ikke særligt spændende. Der skete aldrig 
alvorlige ulykker, selvom det så halsbrækkende ud.

Igennem årene var der hentet en masse grus i en 
grusgrav omtrent midt i bakken, og derfor var der 
lavet en masse veje, hvor hestevognene kunne køre. 
Alt dette længe før min tid, for nu var alle disse veje 
groet til med græs og blev kun benyttet af turister. 
Vejene var nogle steder meget smalle og med en ret 
stejl skråning på denne ene side. Disse veje brugte 
vi til slædekørsel, men de kunne bedst benyttes, 
hvis man brugte styrestang, det vil sige en lang 
tynd, bøjelig gren fra hasselnød eller allerbedst en 3 
meter lang bambusstang, som man holdt bag slæ­
den som ror. Det fungerede helt perfekt, når man 
havde øvet sig lidt.

På det tidspunkt var det ikke almindeligt at have 
et par ski, så vi fik en venlig snedker til at lave et 
par ski ved at spidse et par brædder, hvorefter vi 
kogte spidserne i en gryde, og ved at sætte dem i 
spænd, blev de bøjet lidt ude i spidsen, så de gik 
ovenpå sneen. Der blev så sat et par lærredsremme 
tværs over på midten af skien, hvor man stak foden 
ind, styrerille var der ingen af. Et par hasselkæppe 
til skistave, og så gik den derudaf på skift. Vi havde 
kun gummistøvler, og det var ikke alle, der passede 
lige godt ind i remmene på skiene. Senere da min 
bror Hans blev konfirmeret og kom i lære som tøm­
rer, fik han råd til at købe sig et par rigtige ski.

Når jeg nu er ved bakkerne, må jeg også fortælle 
om vores udfoldelser her. Det kan næsten ikke be­
skrives, hvor stor værdi de havde for os børn, især 
om efteråret og vinteren. Når det var ved at være for 
koldt til at være ved stranden, søgte vi automatisk 
op i bakkerne. Her var en masse muligheder for at 
lege. I det lille område, der kaldes Bjørnehoved, var 
der ret mange børn fra 8-14 år - vel 20 drenge og pi­
ger, og når eftersommeren satte ind med blæst be­
gyndte vi at flyve med drager. Vi lavede dem selv af 
nogle tynde pinde, som vi fik hos tømmerhandleren 
eller fandt på lossepladsen. Der blev så sat snor 
rundt om enderne og sat brunt indpakningspapir, li­
met med melklister, på og lavet en lang hale af 
avispapir bundet sammen med snor. Ikke alle var li­
ge gode, men øvelse gør mester.

Drageflyvning kræver blæst, og det var ikke 
altid, at det blæste, så fandt vi hurtigt på noget an­
det. Vi byggede huler imellem træer og buske af 
grene og mos. Ved at sætte grene i jorden tæt ved 
hinanden og fylde op med mos kunne man lave en 
væg, som var helt tæt og et tag, som det ikke regne­
de igennem. Mos var der nok af. På nordsiden af 
bakkerne kunne der være tykke dyner af mos, så når 
man tog med begge hænder, kunne man få en stor 
klump. Til at transportere det på lånte vi en af bed­
stefars kornsække, og han kunne ikke forstå, hvor 
hans sække blev af, for vi glemte ofte at levere dem 
tilbage.

Når vi så havde bygget hulerne, skulle vi bruge 
dem til noget, og begyndte så at lege røvere eller 
soldater - fantasien manglede ikke.

Som det fremgår af min beretning har vores 
barndom ikke været præget af særlig megen luksus. 
Vores lege både ude og inde var meget primitive og 
med små hjælpemidler og en masse fantasi.

Om vinteren, eller når vejret var dårligt, fandt vi 
de gamle sager frem. Der var altid et eller andet, der 
kunne bruges, og som kom til ære og værdighed 
igen. Der var Ludo, Halma, Dam, Mølle, Skak, og 
ofte var der i bladene forskellige spil til terninger, 
som vi klippede ud og limede på pap.

I skolen brugte vi tavler lavet af skiffer, hvorpå 
vi skrev med griffel, der let kunne viskes ud. Disse 
gav os mulighed for at lege trip, trap, træsko eller 
kryds og bolle.
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Tampen brænder eller at gemme fingerbøl var 
noget vi altid kunne lege om aftenen, for det larme­
de ikke. En leg vi også brugte meget, når vi ikke 
måtte larme, bestod i, at man satte en masse prikker 
i lodrette og vandrette rækker, så de dannede en fir­
kant. Man skiftedes så til at sætte en streg fra prik til 
prik. Opgaven var så at lave flest firkanter. Havde 
du lavet en firkant, måtte du sætte en streg til o.s.v. 
Det skete ofte om vinteren, at min bror, Karl, og jeg 
var hjemme hos min bedstefar, der var meget tung­
hør. Han var meget glad for at spille kort. Vi spille­
de mest seks-og-tres. Når vi skulle melde trumf, pe­
gede vi på ruderne, tog os til hjertet, kløede os i 
håret eller bankede i bordet alt efter, hvilken farve 
man meldte. Det havde vi megen sjov af.

Radioen var så småt begyndt at blive almindelig 
i hjemmene rundt omkring. Men vi havde ingen 
mulighed for at anskaffe en sådan, så i stedet havde 
vi en god ven, der var gammel sømand, hvor vi 
kunne komme og høre radio. Det var altid når ugens 
»Familien Hansen” var der, at vi skulle derhen. Mor 
elskede radiospil af alle slags.

Senere fik vi selv et krystalapparat med hovedte­
lefoner, og når vi lagde hovedtelefonerne i en kry­
stalskål, kunne man høre det i hele stuen.

Når man sådan lader tankerne glide tilbage, er 
der en masse ting, der kommer frem - nogle står 
især tydelige.

På en skråning i en slugt stod der nogle unge, 
slanke asketræer ca. 15 cm i diameter i brysthøjde 
vel 12-15 meter høje. Vi var nogle drenge, der skul­
le se, hvem der turde kravle højest op. Det gik også 
godt, men når man er oppe i toppen, er det fristende 
at gynge frem og tilbage. Det gik også godt et styk­
ke tid, men så pludselig - da jeg var tilbage - lød der 
et knæk, og toppen brækkede af, der hvor mine fød­
der var placeret på to grene. Jeg slap toppen og var 
på vej ned, men faldt vel kun et par meter, hvorefter 
jeg landede i armene på en af mine kammerater. Til 
alt helt holdt han fast, så vi ikke faldt videre. I det 
fald ramte min næse en stub, hvor der var brækket 
en gren af, en flig af stubben gik ud igennem mit 
næsebor, og der blev også en revne i overlæben. En 
ordentlig en på tuden havde jeg fået, og da jeg tog 
mig til næsen, løb blodet af mig. Jeg klatrede nogle 
grene ned og sprang så de sidste par meter, tog min 

skjorte af og holdt den for ansigtet, mens jeg løb 
hjem. Min mor var ikke hjemme, så jeg løb hjem til 
min faster, der fik renset såret og forbundet det. Der 
blev ikke gjort mere ved det. Endnu idag kan jeg se 
og føle arret i næsen.

Det meste af sommeren var vi ved stranden, hvor 
vi legede med små både - nogle havde fine købte, 
mens andre selv havde gjort dem - ofte kun af et 
bræt, der var lavet spidst i den ene ende, og sat mast 
og sejl på med et jembanesøm som køl. Vi sejlede 
kapsejlads, hvor vi udsatte små præmier. Der kunne 
være nogle blommer eller æbler hjemme fra bed­
stemors have eller et par flødekarameller til 1 øre.

På stranden - der var helt flad hundrede meter ud 
- var en herlig tumleplads. Min bedstefar havde en 
gammel fladbundet pram, der kunne sejle på 20 cm 
vand. Den fik vi mange timer til at gå med. Var der 
højvande, det vil sige at der var vand helt ind til en­
gen, roede vi ofte lange ture inde på lavt vand.

Vi måtte ikke ro for langt ud, hvis vi skulle tabe 
en åre, kunne det blive farligt. Min fætter Hugo 
havde en jolle med latinersejl, den fik vi lov at sejle 
med, hvis der var en af mine store brødre med. Det 
var skønt at ligge nede i bunden af båden og kigge 
op i den blå himmel med mågerne og høre bølger­
nes klukken mod skibssiden.

Når efterårsstormene satte ind i november, drev 
der en masse tang op på engene, og der kom en 
masse bønder med hestevogne og kørte tangen 
hjem til at dække roe- og kartoffelkuler med.

Forfattevens bedsteforældre.
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Bedstefar og bedstemor havde jo ejendommen 
med tilhørende jord, og havde, da jeg var lille, 2 
køer og nogle grise. Men efterhånden som jorden 
blev solgt fra til byggegrunde, kunne de ikke skaffe 
føde til køerne og solgte først den ene og nogle år 
efter den anden. I den tid hvor de havde jord, blev 
den dyrket som landbrug med roer og kartofler til 
eget forbrug. Når der skulle høstes, foregik det med 
le, og med en rive samlede man strået i neg, der 
blev bundet med strået. Negene blev sat op i hove, 
det vil sige i rækker to og to, så at strået kunne tørre. 
Efter 8-10 dage tog min bedstefar trillebøren og 
læssede negene på og bandt et reb over og kørte sæ­
den hjem på stænget, hvor det lå, til det skulle 
tærskes.

Når tærskedagen oprandt, havde bedstefar aftalt 
med nogle gode naboer om at komme og hjælpe - i 
øvrigt samme mand, der hjalp ved høsten. Om mor­
genen tidligt stillede hele flokken af drenge for at 
være med. Nogle til at være oppe på stænget og føre 
negene til maskinen, andre skulle bære halm og av­
ner fra. Maskinen var en ældre årgang og blev dre­
vet ved håndkraft. En mand i hver side med et 
håndtag, hvormed de satte et stort randhjul i om­
drejninger med udveksling til hjulet, der skulle slå 
kernerne af kornet.

Det kunne godt være et hårdt job at trække sådan 
en tærskemaskine en hel dag.

Inden vi gik igang, fik vi morgenkaffe. Til fro­
kost fik vi bidesild og stuvede kartofler og rugbrød 
med fedt og en eller to snapse, og alt det hvidtøl, de 
kunne drikke. Bedstefar havde altid et anker i kæl­
deren. Om eftermiddagen kom bedste med kaffe­
kanden og kopper og hjemmebag i spånkurven, der 
skulle ikke gå for meget tid med sådan en kaffetår. 
Det var en dag, vi så hen til at få lov til at være med 
til.

Når høsten var vel overstået og markerne bare, 
fik vi lov til at bruge stubmarken til at spille fod­
bold på. Vi fik hurtigt sat nogle mål op af drivtøm­
mer, der var fundet ved stranden under efterårsstor­
mene og bevaret fra år til år. Så blev der spillet fod­
bold. Vi lavede også atletik, men det blev ikke til de 
store resultater.

Vores lille samfund “Bjørnehoved” lå lige uden 
for bygrænsen til Frederiksværk, så vi hørte til 

Kregme/Vinderød Kommune, både hvad skole og 
kirke angik. Mine to ældste brødre begyndte at gå i 
skole i Brederød, indtil der i 1922 kom en skole i 
Kregme.

I den nye skole var der to klasseværelser og en 
lærer og en lærerinde, der begge boede på skolen. 
Vi gik 7 år i skole - og kun hver anden dag. Fra kl. 
08.00 til 14.00 om sommeren og fra kl. 09.00 til 
15.00 om vinteren. Et år i 1. klasse, to år i 2. klasse, 
tredie og fjerde klasse. Der blev især lagt vægt på 
dansk og regning, en del historie samt nogen religi­
on. Derudover det værste jeg vidste: Salmevers og 
katekismus, noget der skulle læres udenad, og som 
har bragt mig mange svedetimer.

Jeg begyndte i skolen, da jeg var 6 1/2 år. De 
første gange måtte mor følge mig helt derop. Der 
var en god bid at gå - ca. 3 kilometer - og det meste 
af vejen var der bare to hjulspor, resten grusvej. Det 
tog ca. 35-40 minutter at gå turen, hvis man gik rask 
til. Vi fulgtes gerne ad til og fra skole, og var man 
kommet sent afsted en dag, kunne man på lang af­
stand skelne de forskellige fra hinanden.

Der var et par enæggede tvillinger imellem, der 
var utrolig lig hinanden. Selv dem kunne vi kende 
forskel på på lang afstand.

Efter otte år i skolen var jeg da nået så langt, at 
jeg skulle til at se mig om efter et job. Jeg skulle jo 
ud af skolen til april - og hvad så?

Min mor havde i det sidste halve år ikke haft det 
så godt, blev mere og mere træt. Det kneb for hen­
de, når hun skulle bære varer hjem fra byen - eller 
bære en spand vand op. Kræfterne slap ganske op. 
Ved juletid lå hun meget i sengen af træthed. Fra 
sidst i januar og skoleåret ud var jeg ikke i skole, for 
nogen skulle jo blive og passe mor. Lægen kom 
jævnlig, men sagde ikke noget til mig. Mor kunne 
ikke spise noget, da det straks kom op igen. Alt 
hvad hun fik at spise den sidste måned var suppe 
madet med en ske. Den 2. marts 1932 døde mor.

I dagene og nætterne der fulgte, var alle tynget af 
sorg og savn. Umiddelbart efter at mor døde, var vi 
samlet hjemme hos bedstemor for at få lidt mad og 
snakke sagerne igennem. Bedstemor fortalte, at 
mor var død af kræft i spiserøret.

Dengang lå liget hjemme 2 - 3 dage, inden det 
blev kørt i kapellet. Mor lå i 2 døgn inde i stuen,
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Aksel var bagerlærling i Torupmagle, Erik og Hans 
var i lære som maskinarbejder og tømrer, og de fik 
lov at bo og spise hos Hugo og Anna. Karl, som var 
1 1/2 år ældre end mig, var også kommet i lære som 
maskinarbejder og kom til at bo hos vores gamle 
bedstemor på 81 år, der stadig var frisk og som kla­
rede både madlavning og rengøring for begge.

Som fjortenårig ved man ikke rigtig, hvad man 
vil, men der var ikke de store muligheder, så jeg 
blev klar over, at hvis jeg tog arbejde på landet, 
kunne jeg klare mig selv. Den dame, der ejede det 
vaskeri, hvor jeg var bydreng, havde en søster der 
var gårdmandskone, og hos dem blev jeg så fæstet 
for sommeren (6 måneder) for 75 kroner plus kost 
og logi. Jeg havde det godt, fik god mad og hørte 
med til familien. Hvis der var gæster, var jeg altid 
med til bords.

Det var svære tider for landbruget i de år, og jeg 
kunne kun få 50 kroner for de seks vintermåneder,

huset længst til venstre. Ejendommen forrest hedder Prøve-

mens vi sov i soveværelset, og mange gange var jeg 
inde hos hende for at se, om det nu også var rigtigt, 
at hun var død. Flere gange gav jeg hende et kys for 
rigtigt at tage afsked med hende. Hvad det skulle 
komme til at betyde for os drenge, kunne man ikke 
rigtig forestille sig. Mors motto var altid, at ærlig­
hed varer længst og vær taknemmelig for de små 
ting, og det har jeg prøvet at efterleve lige siden.

I den tid der fulgte, måtte vi drenge love for vo­
res gamle bedstemor, der på det tidspunkt var ble­
vet alene, og ligeså vores fætter Hugo og hans kone 
Anna. Hvad disse mennesker var for os, kan ikke 
beskrives. Den 3. april skulle jeg konfirmeres, men 
hvordan skulle jeg få en konfirmation? Da viste 
Hugo og Anna sig fra den gode side og gav mig en 
pæn fest, som jeg alle dage har været dem meget 
taknemmelige for.

Da ingen af os var gamle nok til at overtage hu­
set, skulle det sælges, og hvor skulle vi så tage hen.

Parti fra Bjørnehoved ca. 1915. Forfatterens barndomshjem er 
stenen.
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men jeg havde jo maden og et sted at være og sove. 
Det var jo ikke gåsedun, man lå i, men god hjem­
melavet olmerdugsdyner med en masse fjer i, så 
man helt forsvandt. Der var ingen varme på værel­
set, når man vågnede om morgenen, kunne der 
være rim på dynen, og på vandfadet var der is, så 
isen måtte fjernes, hvis man ville vaske sig.

Når man dengang arbejdede på landet, hvor der 
var kreaturer, havde man kun fridag hver anden 
uge. Når man havde gjort morgentjeneste i stalden, 
skulle gården fejes, så klokken kunne nemt blive 
09.00, inden at man fik lov til at gå, og så gik turen 
hjem til bedstemor, hvor jeg altid fik mad. Mit rene 
tøj hentede jeg hos Anna, og hun sørgede også for, 
at der var nogle lommepenge - 2 kroner hver fjor­
tende dag.

Da vores hus blev solgt, blev der sat nogle kon­
tanter på vores konto, og Anna havde fuldmagt til at 
hæve penge til os til vask og lommepenge eller tøj. 
Anna sørgede også for, at jeg ikke skulle røre min 
løn. Men jeg har en kraftig mistanke om, at de pen­

ge jeg fik til lommepenge var taget ud af hendes 
husholdningspenge, og hun fik aldrig noget for 
vask.

Et år var jeg i den plads, hvorefter jeg har været 
flere forskellige steder i Nordsjælland, indtil jeg i 
1942 blev gift.

Når jeg nu slutter denne beretning, er det med 
beklagelse over, at områder som “Bjømehoved” 
bliver privatiseret og tromlet ned af kapitalen.

Udsigten fra bakkerne, der før var noget af det 
smukkeste, skæmmes nu af Stålværkets sodsvedne 
bygninger, der rager langt ud i fjorden. Bakkerne, 
der før var en fryd for øjet, hvad enten man kom ud 
ad Strandvejen eller kom fra søsiden, er nu tilgroe­
de med store træer, og et par grimme kasser er pla­
ceret, hvor der var allerdejligst.

Jeg mindes hvidtjørnen og rønnens hvide blom­
ster lyste om kap med bjergfyrens lys, der stak næs­
en i sky. Eller i august-september når birkenes gyld­
ne blade og lyngens blålige skær blev flænget af 
rønnens knaldrøde bær, da var der godt at være.

Peter Stendahl Johansen, født 1917.
Har arbejdet ved landbruget, som skovar­
bejder, i tørvemoser og på teglværk. Fra 
1944 på Helsingør Værft. 1964 isolerings­
mand i København.
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Min tidligste barndom og ungdom
af Johs. Larsen

Fortæl din historie står der i Amtsavisen. Det er så 
meget forlangt, men jeg kan fortælle lidt fra min 
barndom, en tid, der var mere rolig. Alt var ikke så 
forjaget som nu. Folk kom hinanden mere ved.

Jeg er født i 1899, så det jeg kan fortælle er fra en 
tid uden alle forstyrrende opfindelser. Jeg husker de 
første biler og motorcykler. Elektricitet fandtes ikke 
på landet og kun ganske enkelte telefoner. Senere 
kom flyvemaskinen, radio og fjernsyn og hele det 
mekaniserede landbrug - fjern alt dette, så er vi ved 
min barndom.

Jeg er født i GI. Ølstykke i 1899. Mine forældre 
var arbejdsfolk, og jeg var den første ud af seks 
søskende. Jeg kom tidligt ud til mine bedsteforæl­
dre på mødrene side. Bedstefar var Peder Jensen 
født i Farum 1844 og bedstemor Marie Rasmusdat- 
ter født 1847. De blev gift 29.2.1864. Oldefar 
Rasmus Christensen og oldemor Stine havde haft 
ejendommen på Skenkelsø Holm, men overdrog 
ejendommen til svigersøn og -datter mod forsørgel­
se resten af livet. Det var den tids alderdomsforsør­
gelse. Ejendommen var det man kaldte et afbygger- 
sted. Jeg vil mene den var på 10-12 tønder land. I 
stuehuset var der indrettet to lejligheder. I den østre 
ende boede oldefar og oldemor. I deres stue var der 
lergulv og under loftbjælkerne var der hylder, hvor 
man opbevarede ting og sager, og så var der et køk­
ken med en stor indmuret kobbervaskekeddel. 
Komfur fandtes ikke, men her var en stor åben 
skorsten med dør, så man gik ind i skorstenen.Her 
var muret en høj op, og her lavede man bål. Der var 
en trefod af jern, som blev stillet op over dette.

Ovenpå trefoden satte man kogekarrene, der var af 
kobber både hos oldemor og bedstemor. De havde 
kun en enkelt jemgryde.Jeg glemte at fortælle, at i 
oldemors køkken var brolagt med mandstore sten, 
men i bedstemors køkken var der komfur. Gulvet 
var af mursten, og i stuen var der hvidskuret bræd­
degulv, på hvilket der blev strøet strandsand, når 
det var blevet vasket, og når der skulle fejes, strøe­
de bedstemor brugte theblade på gulvet. Disse fug­
tige theblade skulle dels forhindre, at det støvede 
og også gøre det lettere at feje sandet op. gardiner 
fandtes ikke i huset, den første tid, jeg kan huske. 
Olde fik det aldrig, men jeg husker, at da der kom 
gardiner hos bedstefar og -mor var der megen snak 
om dem. Bedstemor ville have gardiner, men bed­
stefar ville ikke, de skyggede for vinduerne.Resul- 
tatet blev, at gardinerne blev hængt op, men ikke 
hen foran vindueme.Jeg husker oldefar, som en høj 
helt hvidhåret mand. Han blev 92 år, oldemor blev 
88 år, og jeg husker hende kun som sengeliggende. 
Oldefar havde aldrig været syg bortset fra nogle få 
dage, før han døde. Der er en anden ting, jeg husker 
og det er, at præsten kom jævnligt på besøg, selvom 
der var 4-5 km. at gå. Jeg kan huske, at ved den ene 
af begravelserne var følget budt til kaffe hjemme 
hos bedstefar og bedstemor. Det var om sommeren 
og regnen faldt på græsmarken. Her legede de børn, 
der var med, jeg husker, at jeg fik revet mine nye 
bukser itu. Der er en anden ting, og det var, at når 
folk var bedt til begravelseskaffe, var der en del, der 
sendte kage til kaffen.Jeg husker, at der var masser 
af dejlig lagkage. Bedstemor var en troende kvinde, 
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som lærte mig at bede fadervor, og jeg husker end­
nu tydeligt, da jeg som tolvårig skulle ud at tjene 
for første gang, at bedstemor formanede mig, at jeg 
skulle passe mit arbejde og gøre det ordentligt, og 
så skulle hun bede til Vorherre om, at det måtte gå 
mig godt, og det er sket.

Jeg har altid haft det godt og været tilfreds med 
tilværelsen, men jeg har også selv valgt mit er­
hverv. Økonomisk har det til tider været svært, mest 
vel nok som elev i 1919 og 1920 for en løn på kr. 
18.00 og 23.00 om ugen på egen station. Det var 
under første verdenskrig, hvor der både var dyrtid 
og rationering. Det var ikke med min faders gode 
vilje, at jeg blev gartner, så det måtte jeg selv om, 
men «det gik, for jeg var vant til nøjsom levevis i 
min barndom. Det var små kår, vi levede under. Jeg 
kan f.eks. nævne, at til frokost fik vi altid saltet sild, 
om vinteren kogt, og om sommeren spegesild og 
tørt rugbrød til. Bedstefar og bedstemor omtalte al­
tid naboen som fråsere, da de smurte fedt på brødet 
til silden. Det fik vi aldrig hjemme. Vi spiste dagens 
første måltid om morgenen lige efter malkningen. 
Det var kaffe og sigtebrødsmadder med smør. Om­
kring kl. 8 fik vi frokost, saltet sild og bart rugbrød. 
Kartofler fik vi ikke. Bedstemor plejede at sige, at 
har man ikke fået brød, har man ikke fået rigtig 
mad. Ved tolvtiden fik vi middag. Det var gerne su­
lemad. Vi spiste megen suppe, hver gang slagteren 
Lars Hansen fra Slangerup kom. Som regel købte 
bedstefar en okseskank en gang om ugen, den var 
god til suppe med porrer og gulerødder. Grise hav­
de vi selv. De skulle helst veje 100 kg i levende 
vægt, inden de blev slagtet. Der var masser af spæk 
på sådan en. På siderne var der mindst 5 cm spæk, 
som blev skåret fra, og saltet ned sammen med en 
masse hjemmelavede spegepølser. Når det var til­
strækkeligt saltet, blev det sendt til røgning hos 
bødker Mebel. Når vi fik det hjem efter røgningen 
blev det hængt op på skorstenen, hvor det hang 
tørt, og vi kunne tage ag det, efterhånden som der 
var brug for det. Det røgede sidespæk, kaldte vi 
spegeflæsk. Det spiste vi råt til et stykke tørt kød af 
skinken, og spegepølserne var dejlig pålæg. Det var 
næsten altid saltmad, vi fik. Fryser og køleskab 
fandtes ikke den gang. Nu er jeg kommet lidt uden­
for spiseplanen, men jeg fortsætter.

Om sommeren spiste vi ved 4.-4.30 midaften, 
det var tør mad, rugbrød med fedt, spegepølse og 
ost og eventuelt en rest fra middagen.

Bedstefar havde en gammel ost med levende 
orm i. Før han spiste den, hældte han brændevin på 
ormene, der vred sig. “De bliver så tamme, når de 
får lidt brændevin”, sagde bedstefar. Han skar for­
øvrigt aldrig skiver af osten, men et stykke, som 
han bed af. Bedstefar drak altid tre snapse brænde­
vin til sin mad, når det var tør mad. Aldrig har jeg 
set bedstefar påvirket af spiritus. Jeg fik også en lil­
le snaps hver dag. Det havde han selv fået, sagde 
bedstefar. Jeg har fortalt, at vi altid fik tørt brød og 
det gjorde vi også. Dengang kørte bageren rundt 
med brød, og han kom hver søndag, og så blev der 
købt brød til en uges forbrug.

Det skulle ligge hele ugen, vi måtte først begyn­
de at spise af det næste søndag.

Hen på året, når det blev tidligt mørkt og det ikke 
var til at se at arbejde så sent, ventede vi med at spi­
se, til det blev mørkt. Der var heller aldrig mere end 
en ret til middag, og det var mest sulemad. Dog en 
gang imellem risengrød eller bygsødsuppe, men det 
kunne bedstefar ikke lide. Bedstemor sørgede også 
for mad til oldemor og oldefar. Hos bedstemor og 
bedstefar havde vi træsko på inde i stuen. Vi havde 
nogen, som kun blev brugt til stuebrug, og når de 
ikke var i brug, stod de under bordet, lige indenfor i 
stuen. Jeg husker, at bedstemor havde et par flotte 
elletræstræsko med udskæringer og fint flettet 
halmviske. Træsko med halmviske er dejligt varmt 
fodtøj at bruge vinterdage.

En lille ting om sparsommelighed. Når vi nåede 
Kyndelmisse 2. februar, skulle vi spise til aften, in­
den der blev tændt lys. For mig varede det længe, 
bedstefar sad ved den ene side af kakkelovnen og 
røg sin pibe og bedstemor på den anden side og 
bandt på sin bindepose. Bedstemor bandt, som man 
gjorde i gamle dage. Hun stirrede ikke, men det 
gjorde min mor. Lidt længere hen på foråret blev 
lampen taget ned og pakket ind og hængt på loftet 
og kom først ned igen om efteråret. Om sommeren 
blev der ikke brugt lys. Der var dog en lille glas­
lampe med fladbrænder, og en æske tændstikker. 
Lampen stod på dragkisten og blev kun benyttet, 
hvis det var tordenvejr. Så var vi alle oppe, og bed- 
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stefar stod næsten altid ude under tagskægget og så 
på uvejret. Fastelavnsmandag fik vi fastelavnsbol­
ler, gærboller med varm mælk, men det var ikke no­
get for mig. Det blev dog spist, for hvad der blev 
serveret, spiste man færdig uden vrøvl. Skærtors­
dag fik vi grønkålssuppe med 7 slags grønt. Jeg 
blev sendt ud for at finde kommengrønt til suppen 
og nu mange år efter er der stadig kommen på 
markskellet, der minder mig om min barndom, - når 
jeg ser det, mindes jeg en dejlig tid.

Medens vi boede på Skenkelsø Holm havde jeg 
ingen andre børn at lege med undtagen om somme­
ren, når Københavns skoler holdt ferie. Så kom to 
af mine fætre på ferie hos bedstefar og bedstemor. 
Om dem er der en ting, jeg husker. Der fandtes ikke 
lokum, og disse to drenge kunne ikke gøre som vi 
andre, sætte os på hug i grebningen eller på en dertil 
indrettet sandbelagt plads under tagskægget på 
nordsiden af huset. Derfor stillede bedstefar et stort 
16 tommer drænrør på enden, så kunne de bruge 
det, og der stod det så til næste gang, de kom. Jeg 

kan fortælle, at jeg oplevede det samme så sent som 
i 1960, da jeg var på husmandsrejse i Sønderjylland 
og var indkvarteret på en lille ejendom, der brugte 
man også at sætte sig i grebningen, når man skulle 
besøges.

Når jeg ellers var alene, fulgte jeg bedstefar 
overalt. Jeg husker, at når han såede marken til, fik 
jeg et lille hjørne af denne. Det såede jeg, og det var 
mit stykke. Om vinteren når bedstefar tærskede 
med plejel, fik jeg et neg og jeg sad og bankede ker­
nerne ud med en kæp. Dengang blev den meste sæd 
tærsket med plejel, i hvert fald på de små ejendom- 
me.Der fandtes godt nok en tærskemaskine til 
håndkraft, men der skulle to mand til at trække den, 
så den blev ikke brugt ret meget. Når sæden var 
tærsket, blev den kastet med en lille håndskovl. 
Bedstefar brugte et bestemt tag, når han kastede, og 
var det kom, så kom det langt væk, og var faktisk 
helt rent. Kom og avner var faktisk helt skilt ad på 
denne simple måde. Vi havde en lille rensemaskine 
til at klare de sidste avner.

Skenkelsø skole ca. 1910. Lærer Christensen i midten. Johs. Larsen nr 5 fra højre i øverste række.
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Gadekæret i Ølstykke med den ene af de to smedier i baggrunden, som forfatteren omtaler. Bemærk sprøjtehuset i midten 
af billedet. Ca. 1910.

Jeg husker, at jeg gik med bedstefar til Frede­
rikssund, når jeg skulle have nyt tøj. Han handlede 
altid hos Lars Hansen, nu Brødrene Hansen. Der fik 
man godt tøj til en rimelig pris. Jeg husker engang, 
vi var derinde. Da har vi vist været tidligt på færde, 
for vi var inde på et værtshus lige ved Lars Hansens 
forretning, og der fik vi frokost med kogt salt sild 
og fedtebrød og bedstefar sin snaps ligesom der 
hjemme. Jeg vil tro, vi har trængt til det, for vi hav­
de jo gået fra Skenkelsø Holm og jeg vil tro, det var 
8-9 km. Jeg husker også, at jeg var med bedstefar i 
København. Det var på den gamle banegård, hvor 
Axelborg nu ligger og udgangen var lige over for 
Tivoli. Jeg husker, at jeg var bange for det store 
hvæsende lokomotiv, som vi skulle forbi, når vi 
skulle ud på gaden. Vi var inde at drikke kaffe i cafe 
Paraplyen på Vesterbrogade.

Jeg husker også, at jeg gik med bedstemor fra 
Skenkelsø Holm til GL Ølstykke, når jeg skulle 
hjem for at besøge mine forældre. Dengang var 
hverken Tofthøj eller Marienlyst bygget. Den gam­
le sognefoged Jens Peder Hansen byggede dem til 
sine to børn. Karen Sylvest og sognefoged Hans 
Jensen Hansen fik hver en gård, da de blev gift. Det 
har åbenbart været bedre tider for landbruget den­
gang end det er nu. Mine forældre Anna og Laurits 
Larsen flyttede fra GI. Ølstykke til Hagerup Sø. Der 
boede de en tid i Chr. Murers hus. Siden flyttede de 
til Skenkelsø. Far købte det gule hus fra Søborg­
gård, hvor han var forkarl. Senere købte de Rasmus 
Larsens hus (det gule solgt til Søborggård) og der­
efter købte de Kresten Andersens hus. 1918 solgte 
mine forældre, hvad de havde i byen og købte Tof­
tekær og Holmvejen af A.P. Andersen. Da jeg var 
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6-7 år, byttede bedstefar ejendommen på Holmen 
med et hus på Dildal vej. Bedstemors helbred var 
ikke godt. Her fik jeg en legekammerat, der var yn­
gre end jeg. Jeg begyndte at gå i Skenkelsø skole, 
hos lærer Christensen. Vi var mange børn i klassen. 
En vinter var vi 45 elever, og der var kun 44 plad­
ser, så der blev flyttet rundt på pladserne. Der 
manglede altid en, så det blev klaret på den måde, 
at. de yngste klasser gik i skole 4 dage om somme­
ren og 2 dage om vinteren.Det var en god lærer, vi 
havde, og jeg var glad for at gå i skole, så da jeg 
kom i ældste klasse, gik jeg mange gange sammen 
med de yngste. Jeg læste mine lektier og hjalp som­
me tider de yngste med at læse og regne. Jeg var 
selv meget glad for at regne, så jeg regnede næsten 
hver dag. Inden jeg gik ud af skolen, havde jeg 
brugt alle de regnskabsbøger, vi havde i skolen, så 
læreren skrev selv stykker, som jeg skulle regne. 
Matematik fandtes ikke i skolen. Dengang begynd­
te skoledagen med at vi sang morgensang. Skole­
læreren spillede violin til og derefter bad vi Fader­
vor og havde katekismus eller bibelhistorie. Noget 
bibelhistorie skulle vi blot læse, andet skulle vi lære 
udenad. Endvidere havde vi skrivning, regning, 
geografi og Danmarkshistorie. Vi havde også sange 
og salmevers, som vi skulle lære udenad. Vi lærte 
ikke verdenshistorie, men læreren fortalte os lidt 
om perserne, grækerne og romerne.

Lærer Christensen holdt Københavnske aviser, 
og var der sket store begivenheder, læste han op for 
os. Jeg husker, at han fortalte om det første diesel­
motorskib “Selandia”. Det var en verdenssituation. 
Det var en dansk ingeniør, der havde gjort en opfin­
delse, så dieselmotoren kunne bruges til store skibe. 
Det var også omkring den tid, da det store ameri­
kanske skib Titanic stødte på et isbjerg og sank og 
mange hundrede mennesker druknede, mens ski­
bets orkester spillede “Nærmere Gud til dig”. Den 
lærte vi, læreren spillede på violin og vi børn sang 
til.

Om sommeren havde vi gymnastik ude i skole­
gården, når det var godt vejr. Vores sommerferie 
rettede sig efter, hvornår det var høst. Det skulle jo 
være, så børnene kunne hjælpe til med at høste. Der 
var som regel også sommerudflugt, der foregik med 
hestevogn. De forældre, der havde køretøj kørte, og 

tog så mange med, der kunne være i vognen. Jeg 
husker ture til Jægerspris, Frederiksborg Slot og 
Landbrugsmuseet i Lyngby med bådskift i Frede- 
riksdal.

Om julen holdt vi juletræ på Ølstykke kro. Først 
gik vi om juletræet og sang julesalmer. Så blev der 
delt godteposer ud og derefter fik alle børnene cho­
kolade og til sidst var der forskellige leg og danse.

Mine bedsteforældre havde aldrig juletræ. Jeg 
kunne højst få en grangren, som jeg kunne pynte 
med, hvad jeg selv kunne lave af gammelt kulørt 
papir og æsker. Kun et år havde jeg et rigtigt juletræ 
på en lille meters højde, og det fik jeg af den halte 
skrædder i Per Køjes hus, en fordrukken og forhut­
let person, som bedstefar og bedstemor gav at spise, 
når han intet havde selv. Med samme halte skræd­
der skete der nærmest et mirakel i 1917. Da kom 
den første spiritusbeskatning, og der blev lukket for 
alt salg af spiritus i 3 uger, mener jeg. Så blev han 
ædru, og hvor så han ud, beskidt og elendig i tøjet,

Laurits og Anna Larsen, Toftekær, i et hjørne af ejen­
dommen. Ca. 1920.
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men han havde drukket sin sidste spiritus.Han rørte 
det ikke mere, han blev en pæn mand, ren og vel­
soigneret med pænt jakkesæt og fint pressede ben­
klæder. Han var jo faglært skrædder. Årsagen til 
drikkeriet var et ulykkeligt ægteskab. I begyndel­
sen, da vi boede på Dildalvej legede jeg med nabo­
ens søn Hans. Vi legede meget i Dildals mergel­
grav. Jeg husker engang, da vi legede der, at vi kør­
te på buksebag ned ad skrænterne, og jeg sled hul i 
buksebagen på mine skolebukser. Jeg havde ikke 
skiftet, da jeg kom hjem fra skole, og det skulle jeg. 
Min bedstemor satte bare en lap på bukserne og 
sagde, at som straf måtte jeg gå med lappede bukser 
i skole. Det var den eneste straf jeg fik. Jeg har dog 
en eneste gang fået et lag bank af bedstefar. Vi skul­
le skære hakkelse til køeme og hestene.Jeg skulle 
lægge i maskinen, men jeg stak af hen til Valdemar, 

en af sønnerne på Holmehøj, og da jeg omsider 
kom hjem, havde bedstefar skåret en ridekæp, og 
jeg fik en endefuld, men jeg havde ærligt fortjent 
den.

Da jeg blev lidt ældre, ville jeg gerne have lov til 
at lære lidt. Jeg fik lov til at gå over til vores gamle 
naboer, Line og Lars på Holmen. Jeg hjalp dem 
med at tage roer og kartofler op og i høsten med at 
slæbe neg sammen og sætte i hove og rive. Jeg 
hjalp også i stald, når vi kørte sæd hjem og om efte­
råret med at tage kartofler og roer op, og om vinte­
ren kørte jeg hesteomgang. Lars var en af de første, 
der købte tærskemaskine til hestekraft. Jeg var også 
med Lars ude for at sælge sild. De blev solgt i OL = 
4 snese. Når man talte op fra vognen, tog man 4 ad 
gangen. 20 kast det var 1 OL. Lars kørte til Lynæs 
efter sild, når de havde sået rug midt i september.

Toftekær. Forfatteren fortæller, at hver søndag (1920) kom brødkusken Thomas fra bager Hansen i Ølstykke. Der blev købt 
brød til en uges forbrug.
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Han kørte hjemmefra om eftermiddagen og kom 
hjem den følgende morgen, og så var det jo med at 
få solgt i en fart, for den gang var der ikke noget 
med is og køling, så det skulle ske hurtigt, medens 
de endnu var friske. På den tid var det almindeligt, 
at små landbrugere kørte til Lynæs efter sild, og når 
de havde solgt 3-4 læs, havde de tjent til eget for­
brug, og det var ret stort. 1 sild til hver voksen per­
son om dagen året rundt. Jeg kan nævne, at på Åle­
bækgård, hvor jeg tjente som 14-15 årig, var vi 2 
karle og 2 piger, og vi blev alle sat til at gælle sild, 
når de kom. Når jeg hjalp Line og Lars, kom jeg kl. 
8 og så spiste vi frokost, og jeg hjalp dem hele da­
gen, fik maden og 40 øre pr. dag.

Da mine forældre rejste fra GI. Ølstykke, flytte­
de de ud på Hagerup sø, og far arbejdede på Dildal. 
Husmændene fik 1 kr. pr. dag om vinteren og 2 kr. 
pr. dag om sommeren, samt 2 tønder rug og så fik 
de lov til at skære 50 favne tørv i gårdens mose. Det 
var hvad de fik for 10 timers arbejde.

Efter at bedstefar havde solgt stedet på Holmen, 
arbejdede han noget på Dildal, men han hjalp også 
landinspektør Sørensen fra Hillerød. Det gav mere 
fortjeneste. Jeg husker den gang Hange Mølle, 
vandmølle, blev nedlagt ca. 1910. Da var jeg med. 
Bedstefar skulle have en mand med, men kunne ik­
ke skaffe en. så jeg kom med., og jeg fik samme be­
taling som en voksen mand. Det skulle jeg have, 
sagde landinspektøren. Jeg gjorde jo det samme ar­
bejde som en voksen mand, og det var jeg meget 
stolt af. Når folk nu om dage synger “marken er 
mejet”, er der ret få eller ingen, der tænker på den 
linie, hvor der står, “rev vi marken let, det er gam­
mel ret, fuglen og den fattige skal også være mæt”. 
I min barndom var der mange, der samlede aks. Når 
landmanden havde høstet fik fattige folk lov til at 
samle aks på marken. Jeg har selv i flere år samlet 
aks sammen med bedstemor. Det var for at skaffe 
foder til julegrisene. Jeg husker, at vi et år havde 
over to tønder byg. Det var en god hjælp til grisen. 
Det var også meget almindeligt, at man brugte 
brændenælder til foder. De blev snittet på en skære­
kiste og bundet i skrå = malet kom. Da vi var flyttet 
til Dildalvej, fodrede bedstefar også et par grise op 
på omkring 200 pund levende vægt. Her skete det 
samme som på Holmen, som jeg tidligere har for­

talt. Bedstemor sørgede for at tilberede det hele, det 
var ved slutningen, vi fik frisk flæskekød, ellers var 
det saltmad. Det kunne ske, at vi fik fjerkræ eller 
oksekød fra slagteren, men det var sjældent.

Af mine barndomserindringer kan jeg huske 
bedstemor og bedstefars guldbryllup 1. marts 1914. 
De blev gift 29. februar 1864. Der var i den anled­
ning skrevet en sang, der begyndte sådan: “En mi­
lepæl af guld nu står på vejen. I betræde” og det 
passede jo godt til sangen. Der var samlet penge 
sammen jeg husker ikke af hvem, og det passede jo 
til sangen for Guldbrudeparret fik nemlig overrakt 
en stabel guldtyvekroner. En guldtyvekrone er på 
størrelse med en 2-øre og jeg husker, at bedstefar 
længe havde den stående i den øverste dragkiste­
skuffe. Guldbrudeparret og hele selskabet var i kir­
ke, og der var altergang. Som tidligere nævnt, bandt 
bedstemor meget, og jeg skulle hjælpe, når der 
skulle laves gråt garn. Så blev sort og hvid uld blan­
det i et bundt og bundet løseligt sammen, og jeg sad 
og trak ulden ud af bundet, så det blev blandet og 
derefter grovkartet. Større flige af disse blev så fin­
kartet til tunge, ret tykke pølser. Det kaldte bed­
stemor tøjer og disse spandt hun på sin rok.

Jeg kom op til nabokonen Line. Hun spandt hør 
og når det var spundet, fik jeg lov til at raspe det af. 
Det blev bundet i fed ligesom dem, man får uldgarn 
i. Derefter blev det kogt og tørret og så tog vi disse 
fed, snoede dem en halv omgang og trak dem frem 
og tilbage for at fjerne eventuelle rester af taver og 
gøre det blødt og dejligt, inden det blev sendt til 
vævning. Bedstemor brugte altid hørgarn, når hun 
syede knapper i tøjet. Inden hun syede, blev garnet 
vokset med bivoks. Der lå altid et stykke bivoks i 
bedstemors sykasse.

I min barndom var der også spøgelser, der på eg­
nen. Skytte Poul kunne fortælle og berette om man­
ge mærkelige ting, hun havde set og oplevet. Selv 
bedstefar kunne berette om den hvide dame, der 
kom op ad alleen og gik op til Dildal, ind i gården 
og ud til den anden side og forsvandt ud på marken. 
Jeg har aldrig set et spøgelse, selvom jeg har været 
ude for at se, om det passede, men jeg tror heller ik­
ke på spøgelser.

Bedstefar, der var fra Farum, fortalte mig tit om 
min barndom og ungdom at kong Frederik den VII 
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ofte kom på Farumgaard og når han var der, skete 
det tit, at han gik og snakkede med konerne, når de 
strøg tørv. (Strygetørv blev lavet af æltet tørvemas- 
se. Metoden brugte man, når den ikke kunne holde 
til skæretørv). Bedstefar havde også været med 
kongen ude at fiske. Frederik den VII holdt jo som 
bekendt meget af at fiske, og han havde tit et par 
drenge med i båden, når han var ude at fiske på Fa­
rum sø. Bedstefar fortalte også om dengang, da han 
den 28. februar 1864 kørte for sin broder til Køben­
havn. Han skulle møde til krigstjeneste. Det var da­
gen før bedstemor og bedstefar blev gift. I deres un­
ge dage tjente de i Søsum, og det skete, at de gik til 
København for at more sig. Så fik de mad med i et 
knytteklæde og når de havde moret sig, kunne de gå 
hjem igen. Fra Søsum til København er der ca. 26 
km., så det var en spadseretur ikke mange idag ville 
gøre efter. Bedstefar fortalte også om, hvorledes 
han i sine unge dage plejede at køre til København 
og sælge tørv. Han fortalte mig også, at da grevinde 
Danner var død og hendes kiste blev kørt fra 
København til Jægerspris, da havde folk strøet 
grønt og blomster på landevejen, i hvert fald ved 
Udlejre, hvor han så det. Grevinden var meget af­
holdt af det jævne folk, og det viste de ved at ære 
hende på den sidste rejse.

Bedstefar kørte til mølle hos mølleren på Sken- 
kelsø mølle og han kørte næsten altid, når det 
blæste godt for så kunne man få malet med det sam­
me og få det med hjem, så man var fri for at køre to 
gange. Når vi kom derud og havde læsset af, blev 
hesten spændt fra vognen og sat i stald, og bedstefar 
og jeg gik ind til møllerkonen og fik kaffe og kager, 
og bedstefar fik også et par snapse. “Drengen skal 
ikke snydes”, sagde møllerkonen og så fik jeg et par 
“røde snapse”, der var frugtsaft af en eller anden 
slags. Når sæden var malet, spændte vi for igen, 
læssede vognen og kørte hjem, og så havde jeg haft 
en dejlig tur.

Bedstemor gik altid med hue. Til daglig var den 
sort med stiv nakke. Håret blev fint redt tilbage og 
gemt under huen og under huen halvt fremme sad et 
hæklet og stivet huelin. Det så så pænt ud. Bed­
stemor havde også to fine huer, en med sølvnakke 
og en med guldnakke til brug ved mere højtidelige 
lejligheder. Bedstemor var muligvis den sidste her 

på egnen, der brugte hue. Hun gjorde det til sin fød­
selsdag i december 1918. Bedstemor fortalte også, 
at det kun var de gifte kvinder, der gik med hue, de 
ugifte gjorde det ikke. En ting, som jeg syntes var 
mærkeligt var, at bedstemor medens jeg endnu ikke 
var gammel ca. 6-7 år, viste mig ligtøj til dem beg­
ge en fint syet skjorte og særk af hørlærred. Bed­
stemor fortalte, at ligtøj var noget af det første, ko­
nen sørgede for at få lavet, når de blev gift. Det lå 
fint i en dragkisteskuffe og ventede. Jeg husker, at 
når bedstemor blegede tøj, foregik det om somme­
ren. Den gang var det jo hjemmegjort hørlærred, 
der blev brugt til særk, skjorter og sengelinned. Det 
var ikke særlig hvidt og derfor blev det om somme­
ren lagt ud på græsmarken og stænket med vand. Så 
kunne solen skinne på det og blege det.

Oldefar havde værksted ude på den gamle ejen­
dom på holmen, men jeg husker ikke ret meget om 
det. Det var i Luden (ikke Laden). Det var et 
stråtækt halvtag op mod østgavlen af stuehuset og 
ydervæggene var klinede lervægge. Nordsiden af 
stuehuset, der også var klinet væg, var beklædt med 
tagrør for at beskytte væggen mod tagdryp.

Oldefar lavede træsko. Det jeg husker derfra, er 
en buk til at sætte træet fast i når man arbejdede 
med træet, og så var der en masse forskellige bor og 
jern, som han brugte til arbejdet. Der var også en 
svejtsav. Jeg fik værktøjet at lege med, men saven 
holdt ikke ret længe, da jeg ikke forstod at bruge 
den. Sådan en sav med tynd og smal klinge knæk­
kede ret hurtigt, og det var jeg meget ked af. Deri­
mod holdt de forskellige jern, og dem havde jeg i 
lang tid til at lege med.

Jeg husker fra oldemor og oldefars begravelser, 
at der var masser af dejlig lagkage og svesketærte. 
Dengang var det skik, at man sendte kager til afdø­
des hjem. De som havde været til begravelse, blev 
budt hjem til kaffe, og så var det jo rart, når afdøde 
selv indirekte havde sørget for brød til kaffen.

Der var også på den tid noget, som hed barsel­
potte. Det var en høj lerkrukke med to hanke. Man 
brugte den til transport af mad, når man skulle be­
søge en barselskone. Man bandt et stykke klæde i 
hankene, så kunne man bære krukken. Maden var 
som regel sødsuppe eller frugtsuppe. Jeg har også 
set krukken anvendt, når man besøgte syge venner.
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Det er ikke ret meget, jeg kan fortælle om GI. 
Ølstykke. Mine forældre flyttede derfra den 
1.5.1905. På det tidspunkt var der to bryggerier i 
Ølstykke. Der var Rasmus Pedersen, og så var der 
Tofteanders fra GI. Toftegård. Han kørte rundt og 
solgte øl og kom også hjem til bedstefar på Sken­
kelsø Holm. Engang havde Anders solgt et anker øl 
til bedstefar, der var pivsurt, og bedstefar gemte an­
keret til næste gang Tofteanders kom. Så sagde 
bedstefar til Anders: “Værså god, kom ind i stuen 
og få et snaps og en drik øl”. Det ville Anders jo 
gerne. Bedstefar skænkede snaps, Anders drak 
snapsen og bedstefar sagde: “Værså god, tag en 
drik øl til”. Det gjorde Anders og så kom der: “Føj 
for fanden, det er jo pivsurt”. “Ja det har jeg købt af 
dig”, sagde bedstefar. Han fik et andet anker øl, og 
så var det klaret.

Der var også to smedier. Jeg kom i dem begge. 
Den ene lå lidt skråt over for Rytterskolen, og den 
anden i nærheden af gadekæret. Smeden havde en 
datter, der hed Margrethe. Hun reddede mig fra at 
drukne i Ølstykke gadekær. Jeg var gået ud på isen 
i den dybe side, men faldt igennem helt under vand. 
Margrethe hev mig op og fulgte mig hjem til mor, 
som lagde mig i seng, for at jeg ikke skulle blive 
forkølet, men om aftenen, da far kom hjem (han ar­
bejdede dengang på Kildeholm), hev han mig op af 
sengen og gav mig en ordentlig gang prygl. Det var 
tit, når jeg kom hjem, at jeg fik tæv af min far. Jeg 
fik det ikke hos bedstefar, så jeg trængte til det, sag­
de far.

Den anden smed havde en søn, som jeg legede 
med. Han havde en mægtig god slæde, og jeg fik 
lov til at lege med den. Når Thomas skulle til stati­
onen efter varer til Brugsen, fik vi lov til at binde 
slæden bag i vogn eller kane, og hænge på ud til 
korsvejen ved nuværende Marienlyst, så skulle vi 
gå hjem igen.

Om vinteren når vi fik kolde tæer, gik vi ind i 
smedien og tog gløder fra essen og puttede i vores 
træsko for at varme dem.

Legetøj var der ikke noget, der hed. Kun det man 
selv lavede. Når mor var inde hos klokkeren, tog 
hun en lille kvist buksbom. Så kunne vi pille blade­
ne af, så havde vi høns. Vi havde også køer. Dem 
fandt vi i kvasbunken. Det var en ret tyk pind, der 

var tvedelt i den ene ende. Det var horn, tøjrepæle 
fik vi hos Jens Olsen, der lavede tøjrepæle af træ, 
som han solgte til bønderne, og til børnene lavede 
han fine små tøjerpæle, som han gav dem.

Jeg husker min gudmor Line. Hun gjorde rent i 
kirken. Jeg var med hende, men jeg var faktisk ban­
ge for at komme i kirken, jeg ved ikke hvorfor.

Jeg husker også Degne-Peter. Han boede i et 
gammelt hus ved siden af Brugsen. Huset er brændt 
ned for mange år siden. Der var ikke særlig hygge­
ligt hos ham, men han var rar ved børnene. Vi fik 
bolcher eller chokolade, og havde han ikke dette, 
fik vi et stykke sukker, der var i plader, som vi nu 
får chokolade. Degne-Peter var en ensom gammel 
mand.

Som barn var jeg meget bange for tordenvejr. 
Jeg kunne blive så bange, at jeg rystede. Bedstemor 
fortalte, at Vorherre var vred på mig, og lynet kunne 
slå mig ihjel, hvis jeg havde været rigtig slem. Så 
når det var tordenvejr, gennemgik jeg hele mit syn­
deregister for at se, om der var noget, jeg kunne bli­
ve slået ihjel for. Da jeg var blevet en halvstor 
knægt, skete det, at jeg var på besøg hos Rasmus 
Larsen og så blev det tordenvejr, og det var slemt. 
Rasmus kunne se, hvor bange jeg var, og jeg fortal­
te hvorfor. Så sagde Rasmus, at det skulle jeg ikke 
tro på. Han forklarede mig så, hvad et tordenvejr 
egentlig var, og efter den forklaring forsvandt min 
angst for tordenvejr. Nu er jeg ikke bange, når det 
da ikke er lige over. Jeg har to gange i mit liv været 
så nær lynnedslag, at jeg er sunket i knæ, og så bli­
ver man betænkelig, men jeg har den tanke, at er det 
ikke Guds vilje, sker der intet.

Rottebekæmpelse kendte man også i min barn­
dom. Jeg husker, at jeg var oppe hos Lars Peter på 
bakken (nu Sindshvile) og hjælpe med at tage stak­
ke ind, og der var mange rotter. Jeg husker ikke, om 
det var 5-7 stykker, vi slog ihjel. Dem fik jeg, og 
gik så op til smed Hans Poulsen i Jørlunde. Smeden 
gav 10 øre for hver rottehale. Det var meget den­
gang. Halerne blev smidt på essen og brændt. Når 
jeg hjalp Lars Peter, fik jeg mad deroppe, og jeg hu­
sker de store skiver, vi fik. det var fra 11 punds rug­
brød. De almindelige man fik var 8-punds. Det var 
kun Jyllingebageren, der lavede 11-punds brød.

Inden jeg kom ud at tjene, gik jeg i Jørlunde 
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brugs for bedstemor, og jeg skulle altid ind at se til 
smed Hans Poulsen og hans svigersøn Madsen. 
Smedene var altid tørstige, så jeg skulle gerne hente 
øl. Jeg skulle tage to flasker i kulbunken, så fik jeg 
25 øre og skulle gå i brugsen og købe 2 Gammel 
Carlsberg. De kostede 22 øre og så var der 3 øre til­
bage, og for dem fik jeg et stort kræmmerhus bol­
cher. Det var jo også sjovt, at få lov at trække i 
blæsebælgen og se når de smedede hestesko, og de 
skoede heste, eller når de lagde jernringe om vogn­
hjulet.

Bedstefar havde en arbejdskammerat, der havde 
været med i krigen 1864, og han havde som krigs­
fange været i Østrig. Fangerne blev sat i arbejde. 
De måtte trille jord. Det var en kedelig tilværelse, 
de havde. Den eneste adspredelse, de havde var et 
spil kort som en af dem havde haft med. Da han 
kom hjem var der sket en forøgelse af familien, ko­
nen havde fået en datter først i juni måned 1864, 
det var bedstemors nabokone Line.

Vi havde også en nabo, hvis kone havde en stor 
dreng. Han var med sin mor ude at luge roer, og så 
råbte han: “Mor, jeg vil have en tår pat”. Så fik 
drengen bryst. Konen troede, at så længe, hun gav 
bryst, kunne hun ikke blive gravid.

En lille erindring fra GI. Ølstykke. Hans Søren­
sen, Jørlunde, ejede dengang både GI. Toftegaard 
og Dildal, og han brugte meget latrin til at gøde sine 
marker med. Latrinen kom i tankvogne til Stenløse 
eller Ølstykke St. fra depot i Maaløv. (Depotet lå i 
Maaløv, hvor nu Hindsgavl ligger). Latrinen blev 
kørt i store kassevogne til gårdene Dildal og Tofte­
gaard. En dag under sådan en transport skete der et 
uheld på kirkebakken i GI. Ølstykke, idet en kasse­
vogn med latrin gik itu, og indholdet løb ned over 
hele kirkebakken. Det var meget uheldigt, for der 
skulle være enten bryllup eller begravelse, så der 
blev stor travlhed med at fjerne så meget som mu­
ligt, og få lagt et lag grus på, men lugten kunne man 
ikke fjerne, den holdt sig et godt stykke tid.

En lille oplevelse fra den gang vi boede på Sken- 
kelsø Holm. En aften, da vi var gået i seng, blev der 
banket på døren, bedstefar stod op og gik ud for at 
se, hvad det kunne være. Det var Ræve-Niels, der 
ville ind, men bedstefar ville ikke lukke ham ind. 
Niels var fuld, og bedstefar vidste af erfaring fra 

tidligere besøg, at han ikke gik hjem, når han var 
fuld og ikke nok med det, men Niels var ondskabs­
fuld, når han var påvirket af spiritus. Da han ikke 
kunne komme ind, smadrede han en rude ind til stu­
en og sagde, at han havde tændstikker i lommen, og 
ville sætte ild i tagskægget, så skulle der nok blive 
lukket op.

Bedstefar blev vred, og sagde til Niels: “Nu går 
du hjem og sover rusen ud og så kommer du i mor­
gen og sætter en anden rude i, ellers skal jeg sørge 
for, at der kommer politi”.

Niels luskede af, og gik hjem. Næste dag mødte 
han op med glas og værktøj og satte ruden i og gav 
bedstefar en undskyldning for sin opførsel aftenen 
før og så var den sag ude af verden. Ræve-Niels var 
ungkarl og boede hos sin mor Karen på søvejen ved 
Hagerup sø. Det blev sagt, at han havde været no­
gen tid i fængsel. Når Niels var ædru, var han en rar 
og flink mand, der kunne lave næsten alt muligt, 
såsom reparere døre og vinduer, sætte glas i, binde 
fiskegarn, flette redekurve, fiske og gå på jagt og 
mange andre ting. Det var særlig rævejagt. Niels 
havde en pels af ræveskind lige fra tæerne til pels­
huen. Når han havde den på, kunne han ligge i sne­
en og vente på ræven og sagtens holde varmen. Ni­
els var en god skytte. Når han skød, var der også 
bytte. “Jeg bruger ikke en patron uden at få noget 
for dem”, sagde han. Han jagede også andet vildt, 
men det var særlig ræve. Og så den rævepels han 
havde, deraf kom navnet Ræve-Niels. Han blev og­
så kaldt “Karen Søvrens Niels. Det var hans mor. 
Omkring hendes have var der et læhegn af kurvepil. 
Af disse flettede Niels om vinteren kurve, som hun 
gik rundt med til bønderne for at sælge dem. Han fi­
skede især i den tid, der var ål, og ålekvabber og gik 
så rundt med dem i en ålekøje. Det var en vidiekurv, 
der var flettet, så den passede til at have på ryggen, 
som et tornyster. Niels havde selv båd. Den lå ude 
ved Viemosen ved LI. Rørbæk. En sommer bygge­
de han en ny båd i sin mors have, måske 12-15 me­
ter fra en grøft, der løb forbi haven, og om foråret, 
når vandet stod højt i grøften, kunne han sætte bå­
den i vandet i grøften, der stod i forbindelse med 
Sillebrorenden og sejle den ud til Roskilde fjord. 
Det var før vandstanden blev sænket 1 meter. Niels 
boede meget primitivt. Han sov sammen med gri­
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sen og hønsene i et lille rum. Når man kom ind i 
dette rum, var der plads til hønsene på venstre side, 
og til højre var der svinesti. Over denne var der en 
briks, og her sov Niels. Det var lidt om Ræve-Niels. 
Han kunne lidt af hvert, sådan en altmulig-mand.

Alt det jeg har fortalt ligger før 1. maj 1912, da 
jeg første gang kom ud at tjene hos bønderne. Jeg 
husker endnu, hvad tøj jeg havde på, en pæn grøn 
jakke og bukser. Det var mit skoletøj, for jeg skulle 
gå i skole to dage om ugen, tirsdag og fredag. Så fik 
jeg en pakke under armen og blev sendt afsted, og 
jeg skulle så selv gå op på gården og melde mig. 
Bedstemor sagde til mig: “Nu skal du opføre dig 
pænt og være flittig og gøre dit arbejde ordentligt, 
så skal jeg bede Vorherre holde sin hånd over dig, 
beskytte og bevare dig fra det onde”. Og det er sket. 
Den tanke strejfer mig ofte: gør vi forældre nok for 
vore børn?

Det karlekammer, jeg kom til at bo i, var meget 
ringe. Det var et lille rum i det nordøstlige hjørne af 
laden, lige skilt fra med en hvidkalket mur og ler­
gulv. Der var to senge og to stole. Senere fik jeg en 
kasse til at lægge mit skoletøj i. Bord fandtes ikke, 
lys heller ikke. Det var jo sommer, og vi skulle jo 
bare sove. Hvis vi endelig skulle se, kunne vi låne 
en flagermuslygte i stalden. Der var to smalle vin­
duer, der sad højt oppe. De var så smalle, at man li­
ge kunne krybe igennem, når vinduesrammen var 
taget ud. Der var en dør i nordsiden lige ud til 
gårdspladsen med en krog indvendig og en krog ud­
vendig. Når karlen var i byen og det skete tit, blev 
krogen sat på udvendig, så kunne jeg ikke komme 
ud, før han kom hjem. Det kunne jeg ikke lide, så 
det varede ikke så længe, før der blev boret et hul i 
døren og sat en snor i den indvendige krog. Så kun­
ne karlen trække den indvendige krog af, når han 
kom hjem. I sengen var der godt med halm, og der 
var også mus, så det skete flere gange at om morge­
nen når jeg stod op, lå der en død mus i sengen. Den 
havde jeg ligget ihjel.

Arbejdstiden var lang dengang. Om sommeren 
blev vi kaldt op klokken halv fire. Jeg gik med pi­
gerne i marken for at malke. Vi bar mælkespandene 
i åg på nakken derud. Klokken godt seks (6.10) 
skulle mælken være på Ølstykke St. Den blev sendt 
til København og når det var besørget, drak vi mor­

genkaffe. Derefter skulle jeg to dage om ugen i sko­
le, og det er muligt, at jeg ikke har været så modta­
gelig for undervisning på det tidspunkt. Jeg husker 
det ikke. De øvrige dage var programmet fra kl. 8- 
8.30 frokost med saltet sild og fedtebrød og kartof­
ler, skiftevis nykogte og stuvede, og en skive rug­
brød med honning. Det fik vi hver dag året rundt. 
Manden havde selv mange bier, så de høstede me­
gen honning, og det er jo sundt med et dagligt styk­
ke honningmad. Fra kl. 12-13.30 holdt vi middag. 
De første år jeg var på gården spiste vi alle af et fad, 
de stod midt på bordet. Hvis det var suppe eller 
grønkål, som manden ikke brød sig om, sad han og 
fiskede med en gaffel. Fik vi grød, kom der et stort 
fad ind midt på bordet. Vi gravede hver sit hul i grø­
den og dyppede i et fælles smørhul. Når vi havde 
spist, tog konen sin ske og jævnede hullerne ud, og 
næste dag fik vi det koldt med varmt øl til. Efter at 
vi havde spist, kunne der blive tid til en times mid­
dagssøvn, og det kunne godt være nødvendigt. Fra

Gartnerelev Johannes Larsen hjemme på besøg, ca. 1920.
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kl. 16-16.30 fik vi midaften. Det var tør mad, som 
vi havde med og spiste i marken. Kl. 19.00 var det 
fyraften. Så fik vi the med sigtebrødsmad til. Når 
jeg havde drukket min the, skulle jeg løbe ned i en­
gen og fylde et kar med vand til kalvene og så hav­
de jeg fri.

Om aftenen i vintertiden sad vi gerne sammen 
med manden og konen i dagligstuen. Når vi var tre 
mand, spillede vi l'hombre. Var vi kun to, spillede 
vi skak. Pigerne sad med deres håndarbejde, en af 
dem lavede hedebosyning, husker jeg. Der var også 
en af dem, der lærte mig at stoppe strømper. Kl. 
9.00 skulle vi i seng, men hvis manden tabte det 
sidste spil, skulle vi lige have et mere, ellers kunne 
han ikke sove, sagde han.

Fra 1. maj 1913 til 1. maj 1914 tjente jeg på Isle- 
holm i Oppe Sundby. Det var en streng plads med 
hårdt slæb. Jeg har men af det endnu. Folk sagde 
også, at det var synd, at jeg var fæstet derovre. 
Manden var bedstefars tidligere nabo, der havde 
købt gården som brandtomt, så der skulle bygges 
op. Jeg slæbte som jord- og betonarbejder. Der var 
altid meget, der skulle gøres og meget lidt fritid. 
Konen på gården var rar. Jeg havde et dejligt værel­
se, og når det var koldt, fyrede konen i kakkelovnen 

for at der kunne være rart varmt, når jeg skulle i 
seng. En ting lærte jeg dog her, nemlig at pløje, og 
det blev jeg dygtig til. Det var også det år, jeg tjente 
på Isleholm, at jeg gik til præst i Jørlunde hos pa­
stor Barfoed. Det var en lang tur at gå. Cykel havde 
jeg ikke, så det var bare med at bruge benene.Jeg 
husker, at vi hos Barfoed lærte salmen “Herren’, 
venner, ingen sinde, mødes vi for sidste gang”. Den 
holder jeg meget af, for jeg synes, at det er så sandt, 
det den udtrykker. Jeg blev konfirmeret 5. oktober 
1913.

1. maj 1914 kom jeg tilbage til min gamle plads 
på Aalebækgård i Skenkelsø. Forholdene var som 
før, da jeg tjente der, nu havde de to piger.

Men så kom 1. verdenskrig. Jeg husker, da der 
blev mobiliseret i august 1914. Kl. 3-4 om morge­
nen kom en rytter med mobiliseringsordre til kar­
len. Han skulle møde omgående. Der gik tog med 
det samme. Det varede ikke ret længe, før vi fik 
indkvartering og karlekammeret skulle bruges til 
soldaterne og jeg måtte rykke ind i pigeværelset. 
Det lå i stuehuset, og pigerne fik et andet værelse 
ved siden af herskabets soveværelse. Det var de ik­
ke glade for, der var for megen kontrol med, hvad 
de foretog sig. Der kom jo også rationering, men 

Familien samlet omkring kaffebordet 
en søndag eftermiddag i 1920'rne. 
Den gamle dame med den sorte hue er 
forfatterens farmor.
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det mærkede vi ikke ret meget til. Vi var jo selvfor­
synende. De fortsatte med at kærne smør, det gjorde 
konen en gang om ugen.Mel fik vi hos mølleren. 
Han havde statens lager og malede dertil, og han 
var bondens gode ven. Når vi så kørte til mølle med 
kom, der skulle males til grisene, skete det, vi var 
“uheldige” og fik en sæk hvede imellem. Når vi så 
kom hjem, var det blevet til mel. Byggryn fik vi la­
vet på en mølle i Homsherred. Vi kørte over med en 
sæk byg og kom hjem med en sæk gryn. Sukker 
kneb det mere med. Det kunne vi ikke selv lave, 
men der var jo hamstret, inden rationeringen kom. 
Brød var også hamstret. Vi havde rugbrød til tre 
måneder da rationeringen kom. Det hængte i nye 
hjemmelavede sække oppe på hanebjælkerne. Efter 
tre måneder var det som nyt. Der blev lagt et vådt 
viskestykke om det, og så blev det sat ind i en varm 
ovn. Når det kom ud, var det som nyt.

Høsten var en travl tid på gården. Der fandtes ik­
ke selvbindere kun en aflægger, så at sæd blev bun­
det med hånden med tråde af rughalm. Af rug, der 
blev plejltærsket om vinteren. Sæden blev sat i ho­
ver og senere kørt hjem og sat i stak og damp­
tærsket og derefter båret op på stuehusloftet. Jeg 
var kun 16 år, da jeg sammen med en anden karl bar 
sække fra tærskeværket, sække med 1 tønde sæd - 
op mod 100 kg. Jeg har senere tænkt over det, og 
synes, at det var ganske forkasteligt, at lade en 
dreng på 16 år bære så tunge sække hele dagen 
igennem, men jeg var stor og ret kraftig og kunne 
gøre det og var vigtig af det. Efter høsten blev der 
holdt høstgilde. Husmand Kresten Andersen og ko­
ne var med. Efter at karlen var indkaldt til mili­
tæret, kom Kresten Andersen og hjalp os på gården, 
når vi havde travlt. Til høstfesten fik vi god mad og 
drikke, og så spillede mændene kort bagefter. Til 
julen blev der slagtet gris og ænder. Til juleaften fik 
vi andesteg og ris a’la mande og gerne en lille ting 
i julegave. Når det var overstået, gik jeg hjem til 
mine forældre, de var nabo med gården. Helligtre- 
kongers aften blev fejret ligesom juleaften. Det var 
dengang skik på gården, at man til juleaften gjorde 
ekstra rent i stalden omkring dyrene og strøede godt 
om dem, for juleaften kunne dyrene tale, og så skul­
le der kun være godt at sige. Efter jul kom den tid, 
hvor jeg tærskede med plejel. Det var rug, der blev 

tærsket. Det skulle være til brodder til at binde med 
ved næste års høst. Jeg prøvede en vinter at passe 
køer og malke et halvt år. Det var nok for mig, det 
brød jeg mig ikke om. Derimod kunne jeg godt lide 
markarbejde og at følge et spand heste i marken. 
Jeg kan fortælle, at da far senere købte Toftekær og 
blev nabo med Aalebækgaards jord havde bonden 
sagt til min far: “Jeg har ikke fået pløjet min jord 
ordentligt siden Johannes rejste”. Far var stolt af at 
høre sin søn så godt omtalt. Det glædede også mig, 
men jeg vidste, at jeg var dygtig til at pløje. Jeg 
havde på Aalebækgaard fået et lille stykke jord, 
hvor jeg dyrkede forskellige blomster. Min første 
viden om havebrug fik jeg fra en bog “Haven” skre­
vet af lærer Mathisen i Gundsømagle. Da han blev 
pensioneret, flyttede han til Ølstykke St. og bygge­
de Villa Pomona. Nu er den revet ned. Der er kun 
Pomonavej tilbage. Det jeg har skrevet, er fra før 1. 
marts 1918, for da forlod jeg landbruget for at blive 
gartner, og det har jeg været siden, og jeg har aldrig 
fortrudt, at jeg valgte dette, - og dermed forlod jeg 
Jørlunde sogn. Den 3. marts 1918 rejste jeg til Lol­
land og begyndte som gartnerelev.

Jeg vil også fortælle lidt om gårdens drift og hus­
dyrhold. Der var faktisk alt, hvad der hører til på en 
bondegård. Jeg begynder med hestene.

Vi havde to spand, tre hopper og en vallak og det 
var sådan, at vi fik to føl hvert år. Det ene blev 
solgt, når det var et halvt år, og det andet beholdt vi, 
til det blev tre år, så vi havde tre plage. Af kreaturer 
havde vi en tyr og 12 malkekøer plus ungkreaturer. 
Der var ikke noget med kontrolforening på gården 
dengang. Bonden valgte en tyr efter en ko, der mal­
kede godt. Der var næsten altid en tyr under op- 
vækst.Den gik sammen med de løbestore kvier i 
indhegningen. Den store tyr blev også brugt til køer 
fra naboer, som ikke selv havde tyre. Det samme 
var tilfældet med gårdens orne.

Vi havde 4-5 grisesøer og de fedesvin, der kunne 
blive. Der var også en hel del fjerkræ, men det var 
konens afdeling. I marken var der syv mark skift. 
Der var tre med græs, så var der vintersæd, byg, 
rodfrugter og havre med udlag af græs. Der blev al­
tid gødet godt med staldgødning til rodfrugter. De 
andre husker jeg ikke. Det var meget lidt kunstgød­
ning, der blev brugt. Det var tit chilesalpeter. Jeg 
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husker et år, da vi høstede 26 fold hvede. Det var 
meget flot dengang. Jeg husker ikke sortsnavnet, 
men vi høstede Pethus rug og Printinbyg. Havren 
husker jeg ikke navnet på. Vi havde turnips, kålroer 
og runkelroer, Barreo og af kartofler var der Julie 
og Magnus bonum. Det var spisekartofler, og så var 
der foderkartofler og Imperratos.

Vi havde et ret godt rørskær, men her skulle det 
være frost og fryse så meget, at isen kunne bære, in­
den vi kunne skære rørene, få dem bundet og båret 
i land. Senere blev de stødt op og bundet i 18 tom­
mer bind. De blev solgt i traver = 20 kære. Vi havde 
også tørveskær. Her skar vi hver sommer tørv til 
gårdens eget forbrug. Når vi skar tørv, var pigerne 
med, og også når den skulle vendes og rades og 
sættes i stak, og ved hjemkørsel. Pigerne deltog i alt 
markarbejde og lugede kartofler og roer. Jeg husker 
en enkelt gang, da den ene af pigerne var ude at strø 
møg. Pigerne lavede tit karlearbejde og de kunne. 
Jeg kan fortælle om en oplevelse der på gården.

En dag, da den anden karl var kørt i byen med 
manden og konen, var jeg ene hjemme med de to 
piger. Jeg havde været hos foderstofforretningen og 
hentet to sække kraftfoder, og da jeg kom hjem bad 
jeg den store pige om at hjælpe mig med at holde 
sækkene på vognkanten, medens jeg fik dem på 
nakken. Pigen sagde, at hun godt kunne bære dem 
på loftet. Det troede jeg ikke på, og vi væddede et 
halvt pund chokolade. Pigen bar begge sække å 100 
kg. på loftet og jeg tabte væddemålet. Det var ellers 
svært. Der var først tre trappetrin, før man kom ind 
i gangen og så trappen op på stuehusloftet. Jeg måt­
te afsted efter chokoladen og pigerne kogte den og 
vi drak den, inden herskabet kom hjem.

Pigerne deltog også i høstarbejdet. Hertil havde 
de en særlig påklædning. De havde lærredsforklæ­
de og lange høstærmer for at skåne armene, når de 
skulle tage fra. De havde også nogle særlige høst­
hætter, der var syet af lyst tyndt stof, og så var der 
sat vidier i, og de blev bundet under hagen. Når 
man høstede, måtte man aldrig begynde en mandag. 
Man begyndte en lørdag med at hugge for. Rugen 
blev altid hugget med slåmaskine og taget fra med 
håndkraft. Vårsæden blev så vidt muligt taget med 
aflægger eller mejemaskine, som den kaldtes. Al 
sæden blev bundet med hånden. Vårsæd med rug- 

bråder, vintersæd med eget strå. Negene blev slæbt 
sammen og sat i hove. Når det så havde stået, og var 
blevet tilstrækkelig tørt, blev det kørt hjem og sat i 
stak, til det skulle damptærskes. Noget blev dog 
kørt i laden således rug, som skulle plejeltærskes til 
brorder til bindeforer til næste års høst. Den meste 
havre kom også ind. Den blev skåret til hakkelse til 
hestene. Lidt byg kom også ind, så vi kunne tærske 
lidt selv, hvis det varede for længe inden vi fik fra 
damptærskeværket. Vi havde hestetrukket selvren­
sende tærskeværk. Når vi brugte det, var der gerne 
en dreng til at køre hestene, en mand til at lægge i 
maskinen, en til at stikke ned til og se efter sækkene 
og en til at finde halm. Det var gerne mit arbejde. 
Man snoede halmbåndet på tommelfingeren, strak­
te det ud op over nakken, satte det fast i en krog og 
en mursten i den anden ende. Med en rive samlede 
man halmen til et knippe og bandt det. Når vi kørte 
sæd hjem, var det pigerne, der skulle lægge på vog­
nen. (Dengang havde man ikke lad på vognen). Ne­
gene blev lagt ud over sidefjælene, så blev der lagt 
fire-fem lag og bindelag, og der blev bundet med 
læssetræ (det var granstammer 10-12 cm. tykke). 
Læssetræet blev slæbt i et reb efter vognen så længe 
vi læssede. Når læsset var lagt, blev det løftet op til 
pigen. Hun holdt det, medens karlen snoede forre- 
bet om (det gik op fra begge sider af vognbunden). 
Nu blev læssetræet lagt ned på læsset og det bager­
ste reb kastet dobbelt op over læssetræet og i en 
krog, der sad et stykke nede. Hvis nu karlen kunne 
trække krogen til læssetræet, skulle han have et kys 
af læssepigen. Man kaldte det at trække til krog.

Med hensyn til markredskaber skete der en hel 
del i de fire år, jeg var på gården. Af plove havde vi 
en firefuget skrælleplov, en Rud Sazplov, en ukendt 
plov, der blev erstattet af en Fraugde plov, det var et 
nyt mærke, der kom frem på det tidspunkt. Vi hav­
de en svensk harve, der blev erstattet af en moderne 
kultivator og i stedet for sæddækker fik vi en ny 
Saxoria radsåmaskine, der afløste brodsåmaskinen. 
Radsåmaskinen var et stort fremskridt. Med den 
kunne vi så sæd, markfrø og rodfrugter, og det med­
førte, at vi kunne bruge de nye 2 rækker radrenser, 
et stort fremskridt. Den nye gik meget tættere på 
planterne, så der var kun en smal strimmel, der 
skulle hakkes og roerne tyndes. Danskharven blev 
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erstattet af en 6-ledet ukrudtsharve. Vi fik en ny 
ringtromle afjern til at afløse den gamle trætromle. 
Vi havde 2 faste vogne. I høsten blev de lavet om til 
høstvogne, der blev sat langvognstok i og lagt tung 
vognbund i og sat høstfjæle på. Vi havde en gumle- 
kasse til en hest. Den brugte vi, når vi hentede 
grøntfoder. Endvidere havde vi en rejsefjedervogn 
til to heste. Den kunne bære 12-15 tønder sæd. En 
let enspænderfjedervogn der blev brugt, når vi skul­
le til mølle, brugs- og foderstof- forretningen og så 
var der en ponnyvogn, den brugte manden og ko­
nen, når de skulle i byen. Når man i høsten kørte 
sæd hjem, der skulle sættes i stak, lavede man først 

en stakfod, der bestod af nogle ret tykke bjælker, 
der blev lagt ud i den størrelse stakken skulle have, 
som regel med lidt afrundede hjørner. Så kom der et 
godt lag halm i bunden og så begyndte man at sætte 
stak. De første lag lagde man lidt ud, så den blev 
lidt større. I cirka en alens højde vendte man og be­
gyndte at tage jævnt ind til man nåede toppen. Den 
skulle helst slutte i en pæn halvkugle og blev så 
dækket med et godt lag halm, og hvis stakken skul­
le stå længe, blev den tækket ned af siderne med 
langhalm, der i små duske blev stukket ind i stak­
ken og bredt ud og bundet med halmbånd både 
vandret og lodret med en mursten i enden af båndet.

Johannes Larsen, født 1899 i Ølstykke.
Uddannet gartner. Ejede i mange år gartne­
riet "Trekanten” i Ølstykke. Var medstifter 
af have kolonifore ningen 4H i Frederiksborg 
amt. Død 1990.
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Vi flyttede til Teglgårdslund
af Finn Elling Nielsen

Min historie begynder den 28. december 1932, men 
jeg må erkende, at jeg kun kan føre min hukommel­
se tilbage til 1936, hvor min moster Karen kom til 
vores hjem på Eberhusvej. Jeg husker at jeg sad op­
pe på bordet med fødderne i hendes skød, mens hun 
klippede mine tånegle og puslede mine fødder. No­
get særligt, ja, jeg var vist frygtelig hysterisk og kil­
den, men hun havde åbenbart den fornødne tid og 
evne til at klare dette. Desuden var vi otte søskende, 
seks drenge og to piger der var tvillinger, de yngste 
og selvfølgelig de mest feterede. Jeg var den yngste 
dreng, så alene det, at der var en, der havde god tid 
til at pusle mig, var skam noget særligt.

I 1938 flyttede vi fra Eberhusvej til Tegl­
gårdslund, idet mine forældre solgte deres lille hus, 
og købte min afdøde bedsteforældres hus. Min 
bedstefar havde selv ladet det bygget i 1909 bl.a. af 
nedrivningsmaterialer fra en gammel jernbanestati­
on, som han i kraft af sin ansættelse ved jernbanen 
sikkert har kunnet købe billigt.

Jeg husker kun flytningen svagt, men tydeligt 
ankomsten til vort nye hjem, idet der i spisestuen lå 
et linoleumstæppe med mønster som et ægte tæppe. 
Det egnede sig utrolig godt til leg med heste og 
vogn m.m.

Nogle år senere kan jeg huske, at når mor skulle 
i byen for at handle ind, skulle jeg passe mine to 
søstre. Vi havde som i mange hjem en sofa. Den var 
utrolig god, idet jeg kunne trække deres barne­
vognsseler ned langs væggen og fastgjorde den i 
fjedrene under sofaen, så sad de sikkert og godt, 
måske hylede de lidt, men hvad, børn kan jo ude­

lukke ubehagelige lyde.
Senere kom vi, ligesom vore ældre søskende til 

Asylet i Bakkegade. De ældste sørgede for, at de 
andre kom velbeholdende op og hjem, det gik i arv 
at den ældste bragte de yngste derop.

Jeg mindes Asylet som et dejligt sted. Der var to 
damer, frk. Wilsbeck og frk. Mortensen, de styrede 
vel ca. 25-30 bøm i alle aldre, indtil skolealderen.

Asylet lå på hjørnet af Bakkegade og Vinkel vej, 
hvor biblioteket ligger i dag. Der var en legegård, 
hvor der bl.a. var nogle brædder, som blev stillet op 
af plankeværket, så man kunne løbe op af dem. Dis­
se brædder gav sommetider splinter i fingrene, men 
det klarede frøkenerne.

Efter at vi havde spist vores medbragte mad lå vi 
kl. 12.00 i sovesalen på nogle lærredssenge, nær­
mest a la drømmesenge. Jeg tænker tit på den fred­
fyldte time, idet jeg næsten aldrig sov, men lyttede 
til alle de andres sovende åndedræt, mens min fan­
tasi arbejdede med de figurer, vi havde siddet og 
klippet og tegnet efter zinkmodeller. Til tider blev 
der klippet i farvet papir, hvorefter de bedste ting 
blev indklæbet i en lille bog.

Efter sådan en dag gik spadsereturen ned ad 
Margrethevej, forbi brandstationen, som lå på hjør­
net af Margrethevej og Langes vej, hen ad Lan­
gesvej, hvor ESSO havde nogle gamle lagerbygnin­
ger liggende på hjørnet mod Ndr. Bane vej. Videre 
gik turen forbi jernbanestationen ned ad stien til 
tunnelen ved Hammersholtsvej, langs med Tegl­
gårdssøen. Her var der altid noget at se på, suderne, 
der lå mellem sivene og smaskede eller en gedde, 
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der helt stille lå og lurede på bytte, blishøns, ænder 
og svaner. Herefter over vejen og hjem til et dejligt 
hyggeligt hjem.

Min far var postbud og startede tidligt om mor­
genen. I starten var han ved kontoret, det vil sige 
ordnede sorteringen af breve og pakker til videre­
forsendelse med toget m.m. Senere fik han et post­
distrikt med tre brevomdelinger med fritimer imel­
lem.

Når han kom hjem, var det tit tiden blev udnyttet 
til at passe haven med urter og bær m.v., der skulle 
jo noget til en så stor familie. Far såede, passede og 
høstede, mens mor havde et kæmpearbejde med 
madlavning til ti munde, syltning, henkogning, 
vask m.v. Høns havde vi også. I den gode æg­
læggende tid blev æggene lagt i stenkrukker i vand­
glas. Disse stod i kælderen i viktualierummet. Her 
havde far hugget et hul i betongulvet på ca. 50 cm. 
i dybden og ligeledes i kvadratet. Her blev opbeva­
ret mælk og andre ting, som krævede køl, men selv­
følgelig skulle vi op og ned af en relativ stejl kæl­
dertrappe. Her husker jeg at der var en lyskontakt 
med messinglåg og hvis det var lidt fugtigt i vejret 
kunne den give et lille rap over fingrene.

I kælderen var der desuden stenkrukker med 
nedsaltede sild, idet mine forældre gerne købte en 
hel kasse sild af den tilkørende fiskehandler, som

altid råbte sit “sild er godt”, men det lød som “si 1de- 
godt”. Der kom også brødvogn og slagtervogn samt 
hver dag mælkevognen fra mejeriet Pasteur. På 
denne vogn var der bagpå et bræt til at stille kander 
og krukker ved tapning af mælk fra de haner, som 
stak ud af bagdøren på mælkevognen.

I Teglgårdslund var der to købmænd, som lå på 
hver sit hjørne med front mod Hammersholtsvej. I 
nr. 1 købmand Oluf Andersen, “Luffe” kaldte vi 
ham. I nr. 2 købmand J.P. Jensen som for øvrigt var 
formand for købmandsforeningen øst for Storebælt. 
Han havde overtaget forretningen efter sin far, den 
gamle Jensen, som i sin tid havde købt den som en 
rigtig gammel købmandsgård med heste til landtu­
ren. Gårdspladsen var med gammeldags stenbelæg­
ning, her gik den gamle Jensen med sine spidse 
træsko hen over stenbroen. Det fik mig altid til at 
tænke på sangen “Se nu danser bedstefar”.

Ud for nr. 2 hos købmand Jensen var der en ES­
SO benzinstander med håndsving. Man pumpede to 
glas op med fem liter i hver, hvorefter man tappede 
på bilen, og derefter pumpede man op igen. Jeg skal 
lige nævne, at mine forældre handlede i Brugsen i 
Helsingørsgade, så det blev jo kun til småting, vi 
købte hos købmanden, men det måtte vi unger jo 
også tit høre: “Nå, har I glemt det i Brugsen?”. Det 
var der ikke noget at sige til, for til en familie på 10 
skulle der trods alt bruges nogle kolonialvarer.
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Jeg kan endnu se os alle bænket omkring spise­
bordet. Jeg har altid været lidt sart med sener og sejt 
kød, og det var jo ikke god skik at levne noget, men 
min redning var at vores spisebord var lavet så be­
nene kunne skrues op i et trægévindstykke som 
dannede en lille hylde under bordet. Her anbragte 
jeg de ufordøjelige ting til senere bortbringelse.

Jeg begyndte i skolen 1. april 1940 på Ndr. Ban­
evejs skole og umiddelbart efter kom tyskerne her 
til landet. Jeg må indrømme, at det var spændende 
for en syvårs knægt, at se tyskerne ligge med ma­
skingeværer m.v. ved jernbanestationen, så de 
første krigsdage kom vi gerne lidt for sent i skole. 
Senere aftog det spændende til fordel for det hade­
fulde og nedladne overfor tyskerne, godt nok når de 
ikke så det, må jeg lige bemærke.

Der blev jo knaphed på alt, så at sige, så min far 
fik en lod fra kommunen til tørveskæring. Der var 
to måder alt efter tørvejordens beskaffenhed, enten 
æltetørv eller skæretørv. Hos os blev det æltetørv. 
Min far og mine brødre gravede tørvejorden op i en 
æltebakke, hvor der blev tilsat vand og derefter gik 
vi med bare ben rundt i denne masse til den var til­
pas, hvorefter den blev hældt ud over en ramme 
med masser af rum. Når tørvene var tilpas faste, 
blev de stakket i høje stakke. Det kunne være 
varmt, og her husker jeg, at mine større brødre en
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gang imellem spenderede Wiibroes Chabeso. Så­
dan en Chabeso var en gudedrik når den blev hevet 
op af det kolde mosevand i en zinkspand eller en 
sæk med snor i. Der var en egen stemning, når vi 
sad på jorden med benene ud over tørvegravens 
kant, vi drenge med vores Chabeso og fatter med 
sin Wiibroe pilsner - godt svedte og snavsede, men 
uhyre godt tilpas. Når tørvene var tørre, blev de 
kørt hjem og igen stakket, for senere at ende i kak­
kelovnen, med en masse aske. For mange menne­
sker, hvor tørvene ikke var ordentlig tørre, kom der 
en masse løbesod i skorstenen.

Koks blev der også solgt, bl.a. fra gasværket ne­
de på Godthåbs vej, eller gennem en kokshandler. 
De blev leveret i sække, og jeg husker, at når kok­
sene blev båret af og hældt ind ad kældervinduet, 
stod mor eller far inden for gardinet og talte hvor 
mange de fik - disse koksafbærere havde nemlig et 
fif med sommetider at lægge en tom sæk på skulde­
ren under den fyldte, så når kunden kunne finde på 
at tælle sækkene var de alle der, men for hver ekstra 
tomme sæk, kunne koksafbæreme sælge disse sæk­
ke for egen regning.

Man fyrede også med brunkul, som var lidt ual­
mindeligt her på Sjælland, men min onkel Jens, 
som boede på Hjortholmsvej havde en sådan ovn. 
Min onkel var ansat som typograf på Frb. Amts 
Avis. Jeg tror nok, han havde lært der. Han var vist 
nok lidt excentrisk. Han gik altid i et sort sæt tøj og 
bowlerhat, han havde altid cykelspænder på sine 
bukseben, selv om jeg altid husker ham trækkende 
med sin cykel.

Jeg nævnte, at min onkel var lidt excentrisk. 
Dem var der nogle stykker af før i tiden, bl.a. boede 
der i Østergade en gammel mor, måske omkring de 
80 år og hendes datter omkring de 60 år. De gik 
klædt i tøj fra slutningen af 1800 tallet eller begyn­
delsen af 1900 årene. De gik under navnet Tepot­
ten, det var moderen, og Kaffekanden, det var dat­
teren. Det var et umage par at se i bybilledet.

Til bybilledet hørte også Buddes Laurits, han 
kørte med bager Buddes brød vogn, forspændt med 
to flotte Frederiksborgheste, Laurits rødblisset højt 
til vogns på bukken. En lille ting husker jeg fra ind­
kørslen ind til Buddes gård, der hængte et skilt kun 
med bogstaverne “SKRI”.
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I Østergade fandtes også Træskobørsen, idet 
man jo grundet mangel på næsten alt, måtte genbru­
ge overlæderet fra støvler m.v.

Man fik sat træbunde under samt næsebeslag. 
Hvis man var heldig at finde et gammelt bildæk, 
blev fodtøjet forsålet med dette gummi, eller man 
brugte tyskersøm, ligesom de tyske soldater havde 
under deres støvler.

Min far var for øvrigt dygtig til at forsåle famili­
ens sko. Han havde huder, som var købt inden man­
gelen satte ind. Dem havde han købt hos Husted's 
Læderhandel i Helsingørsgade. Sådan en hud skar 
han så såler ud af. De blev lagt i vand og derefter 
gennembankede på skomagerlæsten, så de blev 
vandtætte. Derefter blev de pløkket på den gamle 
sål med bøgetræspløkker og syet med bejtråd.

I Helsingørsgade var der også Denkers høje for­
retning, hvor far og mor Dencker lavede deres spe­
cielle DENKERKLUMPER. De var et herligt par, 
når de arm i arm kom vrikkende hen ad gaden, han 
med et saligt smil om sit lille overskæg og hun var 
en elskelig gammel rynket dame.

På Torvet i Hillerød - Bio Torvet - var der den 
karakteristiske aviskiosk og under den de underjor­
diske toiletter (jeg havde forresten en legekamme­
rat, hvis mormor var tissekone der).

En børnebillet til Bio kostede 25 øre, men så 
kunne man næsten også se TOM MIX'S hest under 
skoene. Senere, da alle de tyske flygtninge kom til 
det gamle sygehus på Sdr. Banevej, blev Bio Torvet 
benyttet af dem om eftermiddagen, så der gik rygter 
om lus og lopper, og dermed blev vores biografture 
til dels stoppet.

Der var for øvrigt en episode, der satte sig dybt i 
min erindring. Der boede en ung mand i Østergade, 
med ikke alt for meget mellem ørene, Svend Hil­
mer, tror jeg han hed. Han meldte sig til tysk krig­
stjeneste og i slutningen af krigen, kom han til det 
gamle sygehus, som var lazaret, samtidig med at 
det husede flygtninge. Han havde bl.a. mistet det 
ene ben og gik med krykker. Han fulgte med disse 
flygtninge i sort officersuniform til Bio, - jeg havde 
medlidenhed med hans kone og søster.

På torvet lå de fine hoteller, Kronprinsen og Ho­
tel København, hvor KONG ALBERT regerede. I 
hotellets bygning med udgang til Torvet var krostu­
en med billard. Denne gik under navnet SNOGENS 
HULE, idet der i mange år var en tjener, hvis øge­
navn var SNOGEN.
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Der var mange forretninger i Slotsgade, men at 
nævne dem alle, ville kræve en hel skov til papir. 
Først i Slotsgade var der en lille fin delikatessefor­
retning (viktualie) Irma Jensen. Ved apoteket lå 
"Schebler” senere Bamba, det var æg, smør og 
lign.Jeg syntes altid det var dejligt at blive sendt 
derned for at handle, idet smørret lå i dritler (tøn­
der) og derfra tog damen det op med en riflet 
træske, vejede det og bankede det til med skeen, ja 
denne lille ting frydede mig.

Jeg må også lige nævne slagtermester Chr. Peter­
sen, en lille skaldet venlig mand med en meget pi­
bet stemme og hans søn Lasse. Jeg ved, min moder 
satte megen pris på Chr. Petersen, idet hun som en 
ganske almindelig borger altid blev behandlet me­
get fint, hvorimod der var flere andre slagtere i by­
en man skulle passe meget på, idet deres tommel­
finger tit blev vejet med enten som finker, fars eller 
medister.

Der var nu en forretning man ikke kunne komme 
udenom, det var REBEREN (Røver Kaj). Forret­
ningen havde såmænd ikke en særlig stor facade 
mod Slotsgade, men til gengæld gik den næsten til 
Slotssøen. I denne forretning havde man så at sige 
alt og Røver Kaj vidste, hvor tingene var. Engang, 
som snedkerlærling, skulle jeg købe et specielt 
hammerskaft, men ekspedienten kunne ikke finde 
det og meddelte mig, at det havde de ikke. Det hørte 
Røveren, så han nærmest råbte: “Hva’ har vi ikke, 
kom med!” Så gik vi langs med reoler 10-15 meter, 
og et sted oppe på en hylde lå den ønskede vare. Jeg 
må indrømme, at det undrede mig, at Røver Kaj 
havde sådan en indsigt i sin forretning, idet han sad 
meget af sin tid på byens værtshuse, vist nok mest 
på Preislers cafe, som lå skråt over for hans forret­
ning.

Der var også LINDEN og gæstgivergården 
SJÆLLAND, begge steder blev meget brugt bl.a. 
til postbudenes fester. Til disse spillede hr. og fru 
Wagner, han på violin og hun på klaver. Deres søn 
er for øvrigt en kendt dirigent idag.

Ja, fatter var jo postbud, men han startede ved 
statsbanerne som billetklipper, idet billetter blev 
klippet ved udgangen til perronerne. Inden sin 
statslige karriere havde han været herskabstjener på 
et par store godser.

Fra statsbanerne kom han til postvæsenet, hvor 
han var i næsten 40 år. Som før omtalt havde han 
først kontortjeneste, men siden sit eget distrikt. Her 
havde han bl.a. Bakkegade, Vinkel vej, Margrethe- 
vej og Ndr. Banevej, senere fik han et andet distrikt.

Ved juletid, som var postens meget travle tid, 
hjalp mine store brødre og jeg med at løbe med ju­
leposten. Fatter sad på budstuen og satte posten 
sammen, hvorefter vi tog hver sin del af hans di­
strikt. Jeg tror nok, der var lidt surhed fra nogle af 
de andre postbude, men fatter var skåret godt for 
tungebåndet så han klarede disse ting. Han gik selv­
følgelig også ud selv, der var også mange steder han 
skulle hente en god cigar og lign. Der var en lille fi­
nesse vedrørende cigarerne som jo let kunne knæk­
ke. Postkasketten var dobbeltforet, så han havde in­
den i lavet et lille hul, hvor han kunne opbevare ci­
garen sikkert. Somme tider var der en ekstra fin 
cigar med et flot mavebælte om. Så lagde han ciga­
ren meget synlig og nød når Peter Jørn, hans side­
mand, sendte misundelige blikke til cigaren. Når 
cigaren var røget, gemte han mavebæltet og brugte 
det igen til en mindre god cigar, og så gik hele spil­
let om igen.

På postkontorets budstue sad fire mand ved si­
den af hinanden. De med størst anciennitet sad nær­
mest kontoret, der var altid en livlig debat og som­
metider, hvis en adresse var meget mangelfuld, så 
råbte man eventuelt afsender eller ved kort blev 
stikord brugt, så i reglen kendte en eller anden 
f.eks. tante Maren eller lign.

Hver sommer var der udflugt til Hundested eller 
Gilleleje, idet privatbanerne stillede en vogn gratis 
til rådighed for postbudeforeningen.

Så gik turen hjemmefra med den medbragte 
mad, øl og sodavand og den kolde snaps. Drikkeva­
rerne var indpakket i våde aviser og rabarberblade, 
så holdt de sig fint kolde. Jeg husker et lille raffine­
ment - hvis vi hjemme fik slået det nederste af fo­
den af et snapseglas blev det gemt og taget med på 
skovturen. Det kunne så stikkes ned i jorden, og 
snapsen stod sikkert og hænderne var fri.

På en sådan tur, var der underholdning for børn 
og voksne såsom sækkevæddeløb m.m. Der var 
bl.a. en Georg Jørgensen fra Ullerød, han kunne slå 
et kraftspring med sin stok som forlænget arm.
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Min far hed Poul Henrik, men i familien hed han 
altid Henrik og på posthuset Poul, hvilket jeg den­
gang syntes var mærkeligt. Postbudene havde jo 
mange kæle- eller øgenavne, såsom Stangrytteren, 
Fløjtepeter, Peter Jørn, Peter Herlev, Pakke Jørn, 
Lille Petter plus mange flere.

Jeg har før omtalt vores hjem i Teglgårdslund 4. 
Lige uden for stuevinduet stod der en gaslygtepæl. 
Hver aften ved solnedgang kom lysmanden Robert 
Nielsen, som i øvrigt også boede i Teglgårdslund, 
der altid blev benævnt Lunden.

Lygtemanden satte foden på lygtepælen og med 
en stang åbnede han for gassen så vågeblusset fik 
næring og lampen lyste kraftigt op mens insekterne 
flokkedes om denne. Om morgenen gik lygteman­
dens procedure i omvendt orden. En gang imellem 
havde han en metalstige med som passede til de 
grene, der sad på tværs af lampestagen, så blev 
glasset pudset og nettet til brænderen udskiftet.

Vi drenge havde et dejligt klatreredskab i lygte­
pælene, men jeg har aldrig oplevet, at et glas blev 
smadret eller andre ting ødelagt. Jeg tænker, hvis 
det var nu, hvad så?

Vi havde en skøn legeplads ved Teglgårdssøen, 
og Præstevangen med fantasisøen (Brededam). Når 
vi gik ind i skoven (Præstevangen) lå der ca. 100 m 
oppe i skoven en firkantet træpavillion (Troldhat­
ten) inddelt med fire bænke. Der brugte vi mange 
timer i regnvejr til at klatre rundt mellem spærene. 
Når man så os klatre rundt der, ville man ikke være 
i tvivl om, at vi nedstammede fra aberne.

Omtrent 200-300 meter længere inde i skoven, lå 
så fantasisøen (Brededam) med fantasiøen og en 
voldgrav omkring samt en bro med 2 store porte 
med pigge på toppen, der ragede ud over broen til 
begge sider, så man ikke kunne kravle omkring. 
Min kammerat Kjeld og jeg, gik såmænd bare i 
armgang under porten og så var vi inde på øen.

Her havde Frederik d. VII efter sigende et sted 
han kunne slappe af. Her var der ind i jorden bygget 
en hel hal med buet tag og en gavl, opbygget i kam­
pesten, vendende ud mod søen. Gavlen havde i 
midten en dør og to vinduer i gotisk stil. Indvendigt 
var væggene også af kampesten og loftet var bek­
lædt med muslingeskaller, det var meget flot. Nu er 
desværre kun lidt af gavlen tilbage.

Ude på øen havde skovvæsenet en robåd liggen­
de. Den benyttede vi ofte under mottoet: Det er sta­
tens, hvem er staten, det er os, så derfor!

Vi fandt forresten nogle krebs i voldgraven, mel­
lem stenene, så vi besluttede os til at tage en tur ud 
på søen. Vi havde lavet nogle brikker af kyllinget- 
råd og på dem bandt vi lidt kød og en Nefalygte. Vi 
listede hjemmefra ved 11-12 tiden om aftenen, 
medbringende rigeligt med sække til fangsten.

Vi sejlede ud i “vores båd” og lå i et par timer. I 
vores naivitet troede vi at når der var små krebs ved 
land, måtte de store være midt ude i søen - men ak, 
vi måtte tage hjem med tomme sække, dog en ople­
velse rigere.

I krigens tid var der knaphed på så at sige alt. 
Kjeld og jeg havde dog en god indtægtskilde fra 
lossepladsen, der lå ude bag Holmene. Vi gik igen­
nem et par gange om ugen, og fandt tit parfumefla­
sker og celluidtandbørsteskafter. Disse solgte vi i 
Schous sæbehus i Helsingørsgade. En lille flaske 
15 øre, en stor 25 øre. Vi fik 25 øre for tandbørsten. 
Vi samlede også bog og agern, kødben og andre 
ting, som vi solgte til LAB’s landsindsamling, der 
lå inde i en baggård ved Torvet.
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Min skoletid begyndte, som før nævnt, i april 
1940. Jeg var nok ikke den flittigste elev, skønt jeg 
tit blev fremhævet som en elev, der havde læst på 
min historie og bibelhistorie. Det var nu helt uret­
færdigt over for de andre, men tingene satte sig fast, 
når læreren gennemgik de ting, vi skulle have for.

Skoleinspektøren på Ndr. Banevejs skolen hed 
Schlander, eller i daglig tale “Tysen”. Klassen, der 
havde ham, sagde, at han tit sad og sov ved katete­
ret, jeg vil nu også nærmest beskrive ham som skin­
død. Hvis man havde siddet efter hos ham tre gan­
ge, så var der ekstragevinst - tre slag med spansk­
røret - den gamle skrøne med at gnide spanskrøret 
med løg, for så ville det knække duede ikke, eller 
også havde spanskrøret aldrig hørt om det.

Vi fik som klasselærer en næsten nyudklækket 
lærerinde, Hanne Andersen, meget sød og rar og 
med gode nerver, for det skulle der vist til med os. 
Hun havde også evnen til at fange vores opmærk­
somhed. Remser som, “den, der skriver d i gjort, 
han skal ha’ sin ende smurt” eller som et punktum 
for at holde den lille pause, brugte hun en lille rem­
se fra gåsepennens tid “punktum slå sand på” skulle 
man under læsning sige til sig selv.

Skoletiden gav os også oplevelser som ophold 
på Sparekassens feriekoloni ved Store Havelse. Det 
var en god tid. I sommerferien kunne man søge om 
at komme derop, det var mest for mindre bemidle­
de. Kjeld og jeg havde heller ikke mange penge, så 
vi søgte altid. Vi tog med toget til Ølsted station og 
gik derfra ud til lejren, en ganske god tur.

Næste dag gik vi alle ned til en bondegård for at 
blive vejet, idet der var præmie til den, der tog mest 
på i vægt, så ved afrejsen blev vi vejet igen. Det 
blev ikke til nogen præmie til os, vi gjorde os ellers 
store anstrengelser, idet vi fyldte sten i lommerne, 
men heldigvis skete retfærdigheden fyldest.

Jeg tror, jeg var omkring de 10 år, da jeg efter 
skoletid fik budplads i rulleforretningen i Østerga­
de 1 hos frk. Henriksen. Hun var en rar gammel 
dame, jeg mener, hun blev 70 år, mens jeg var hos 
hende.

Når man kom ind i hendes entre, stod der gerne 
kurve og zinkbaljer med rulletøj, som jeg lige hav­
de afhentet eller skulle ud med. Rullestuen bestod 
af et bord, hvor hun rullede tøjet op på nogle tykke 
træruller, hvorefter de blev lagt under en stor 
trækasse, der var fyldt med sten, og under stokkene
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var der en stor stenplade. Aim. tøj blev rullet op fle­
re stykker sammen, men duge altid enkeltvis, prisen 
pr. stok var 10 øre og for duge 25 øre.Jeg fik regnin­
gen med ud, så kunden kunne betale ved modtagel­
sen.

Da det var i krigens dage, var der rationering på 
el, så rullen måtte trækkes med et håndsving, et ke­
deligt slæb. Jeg tænker altid på det, når jeg fra frem­
mede lande ser en okse, der går rundt om en brønd 
for at trække vand op.

Bag rullestuen var hendes private stue, her var 
bl.a. en gammel vægtelefon, en stor trækasse med 
en taletragt og et afløfteligt rør. I stuen kunne jeg 

sidde og ordne mine regnestykker og lign, ind imel­
lem mine budture. Min løn var til slut 20 kr. om 
måneden. Rullekonen var meget rar, og jeg havde 
det godt i forhold til mange af mine kammerater, 
men jeg tror heller ikke, jeg blev betragtet af de an­
dre som en rigtig “Svejer”.

Til slut en lille ting som smuttede i beskrivelsen 
af tørvemosen. Her nævnte jeg Wiibroes Chabeso, 
denne flaske var meget speciel, idet flasken ingen 
skuldre havde, den var nærmest som en meget tynd 
champagneflaske. Dette gav øgenavnet til bl.a. en 
snedker i Hillerød, som aldrig gik under andet navn 
end Chabeso Børge.

Finn Elling Nielsen, født 1932 i Hillerød. 
Uddannet snedkersvend 1952. Rejst i Sverige 
som bogsælger. Fra 1957 snedker og skilte­
maler i Canada. Fra midten af I960'erne 
snedker i Hillerød.
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Besættelsen set fra en jernbanestation
af Holger Nielsen

1 1942 flyttede jeg til Humlebæk som trafikekspedi­
ent på stationen. Da jeg også var hjemkommanderet 
sergent, havde jeg gennem Underofficersforenin­
gen forbindelse til de gamle kammerater.

Foreningen havde fået Værnemagtens tilladelse 
til at afholde et våbenkursus på Skydeskolen for 
håndvåben, kaldet “Lommeskydeskolen” til forskel 
fra Artilleriskydeskolen.

Værnemagten, der jo var noget helt andet end 
SS, Gestapo og Frikorps Danmark, kunne godt for­
stå, at vi som underofficerer skulle holde færdighe­
derne ved lige. Måske drømte de om, at vi en dag 
skulle gå sammen med dem.

Når tyskerne forlod skolen om aftenen, rykkede 
vi ind. Så blev der skudt med vore fodfolkskanoner, 
som tyskerne havde lært at kende i Sønderjylland 
og “overtaget”. De var blevet forbedret, så skjoldet 
gik helt til jorden. De danske soldater var blevet 
dræbt af “opspringere” under skjoldet.

Når vi var sikre på, at alle tyskere var væk, kom 
der maskinpistoler frem; tyske, engelske, svenske, 
amerikanske og russiske.En del var vel tyskernes, 
og mange blev gravet frem af de sandbunker vi 
skød ind i.

Vi øvede skarpkastning med håndgranater, uden 
sikkerhedsbestemmelser. Kaptajnen, der ledede 
kurset sagde, at han regnede med, at vi selv passede 
på, så der ikke næste dag skulle stå i “Ekstrabla­
det”, at der var slået 25 sergenter ihjel.

Vi lå på en af voldene ude i “det krøllede”, og 
kaptajnen kastede en håndgranat på toppen af vol­
den. På grund af det korte kast, nåede sikrings bol­

ten ikke at falde ud. Kaptajnen tog en ny håndgra­
nat, tog sikringsbolten ud, og lagde den ovenpå den 
første, så de begge sprang samtidigt. Vi øvede også 
at ligge i et hul, hvor der blev kastet en håndgranat 
ned til os. Så var det med at komme op af hullet i en 
fart. De håndgranater var der dog kun tændpatroner 
i.

Underofficersforeningen havde en lokalafdeling 
i Helsingør, og da der blev oprettet en Terræns­
portsforening gik alle medlemmerne ind i den. 
Oberst Christensen på Kronborg blev formand, 
men da tjenestegørende officerer ikke måtte deltage 
i illegalt arbejde, blev han forflyttet til Bornholm. 
Det var en ikke ubegrundet mistanke. Foreningen 
blev til DS-kompagniet, ikke fordi vi følte os 
særligt knyttet til Dansk Samling, men på det tids­
punkt, da vi blev tilmeldt, var der ikke rigtigt noget, 
at vælge imellem. Efterhånden blev det svært at fin­
de steder, hvor vi kunne mødes. I København blev 
det i “Kvindernes bygning” og K.F.U.K., og i Hel­
singør holdt vi møde hos de franske nonner. Det tog 
lang tid inden vi blev samlet. Vi måtte komme en ad 
gangen med lange mellemrum, for overfor klostret 
lå “Auto-Shop”, hvor tyskerne fik repareret deres 
vogne, og havde man derfra set en flok unge mænd 
gå ind i klostret, var mistanken nok blevet til vis­
hed.

DS-kompagniets virkefelt var vel mest forbin­
delsen til Sverige, men også at øve folkene i brugen 
af de våben, der kunne skaffes.

Min kammerats svigermor havde en restauration 
i St. Olaigade, og et hus ude ved den Internationale 
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Højskole. Derude i husets kælder, var et par mand 
en eftermiddag ved at blive indøvet i brugen af en 
“Sten-gun”. Det var et våben, der meget let gik af i 
utide, det opdagede mange efterhånden, også her. 
Pludselig røg et skud ud af den åbne kælderdør, i 
retning mod højskolen. Der kom omgående flere 
tyskere i deres udkigspost på taget af Højskolen. Vi 
havde vores koner med, for hvis der blev razzia, så 
det hele nok mere uskyldigt ud. Vi kunne ikke for­
lade huset, for så ville tyskerne på taget kunne se 
os, og så var de nok kommet på besøg. Vi satte os i 
stuen, og “hyggede” os med et spil, og hvad vi el­
lers havde, til det blev mørkt, og vi kunne forlade 
huset. Nå, der blev ikke razzia denne gang, og ner­
verne blev ikke afprøvet fuldt ud.

Bag en “falsk” mur i kælderen lå våben og de 
sidste originale førkrigsvarer fra restaurationen. 
Der var til en rigtig frokost den dag, tyskerne for­
svandt.

Det var måske ikke helt rigtigt af svigermoderen, 
men kun en dråbe mod hvad andre havde raget til 
sig, mens der endnu var varer at få. Hamstring var 
en tjenestemand helt fri for at deltage i. Det rakte 
lønnen ikke til. Dyrtidsreguleringen forsvandt. 
Selvom den kun gav delvis dækning for prisstignin­
gerne, og med 3/4 års forsinkelse, var det for meget 
for politikerne, der også den gang skulle spare på de 
offentlige udgifter.

Det føltes uretfærdigt, også fordi næsten alle an­
dre indkomster steg og steg.

Det var nok de økonomiske forhold, foruden alt 
det andet, som regeringen fik skyld for, der gav stø­
det til en modstandsbevægelse mod politikerne. 
Værnemagtens soldater gjorde sig ikke meget be­
mærket. Mange så vel egentlig aldrig noget til dem, 
og jeg har aldrig mødt nogen af Modstandsbe­
vægelsen dengang, der troede, at en håndfuld mænd 
uden våben, nogensinde kunne drive tyskerne ud. 
Men derimod mange, der mente, at samarbejdspoli­
tikere var de skyldige, og ikke skulle kunne vælges 
til folketing og regering, når landet var frit. Lige­
gyldigt hvilket parti, de tilhørte. Det er siden kom­
met frem, at politikerne tog det meget alvorligt, og 
handlede derefter.

På stationen i Humlebæk så vi en del til tysker­
ne. Det var jo tæt på stranden, og flugtvejen til Sve­
rige. Tyskerne skulle gå vagt langs stranden, men 
når det var dårligt vejr, kom de i stedet for op på sta­
tionen, og sad i ventesalen. Vi lærte nogle af dem at 
kende.

En var sydslesviger, men absolut ikke tysksindet 
eller nazist. Da vi havde fået hipoerne på Krogerup, 
tog han en dag pistolen frem, og sagde, at vi måtte 
få den, hvis vi turde gå op på Krogerup, og skyde 
bare en af de forbandede hipoer, for de løb nede på 
stranden, og indberettede, når tyskerne ikke var på 

Humlebæk station 1942.
Siddende f.v. portør Alhrertsen, tra- 
fikass. H.J. Mikkelsen (tidl. sogne­
rådsformand i Asminderød-Grønholt 
kommune), stationsforst. J-P. Trap, 
ekspedient Christiansen (senere sta­
tionsmester i Stenløse), forfatteren.
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deres vagt. Deres overordnede var så nødt til at lade 
som, de tog sig af det.

Det var noget helt andet, når Gestapo viste sig. 
En aften stod der pludselig to mand i rejsegodseks­
peditionen. De tog frakkerne til side, og viste ma­
skinpistolerne. Det var “kontrol”. De søgte en Erik 
Nielsen, og da jeg hed Nielsen, var de nok lige ved 
at tage mig med til videre behandling. Det varede 
lidt inden jeg blev klar over, hvem det var de søgte, 
og da kunne jeg lige så godt trække tiden ud, så han 
fik lidt mere tid til at forsvinde. En af vore trafik­
elever hed Erik Calum Nielsen, men blev kun kaldt 
Calum. Jeg anede ikke, at han havde med illegalt 
arbejde at gøre. I den retning vidste vi ikke meget, 
og da vi nåede den 5. maj så trafikmedhjælperen og 
jeg på hinanden, og sagde “Nå, er du også med”. Så 
gik Gestapomændene op og undersøgte elevværel­
set, men der var ikke noget. Jeg skyndte mig ind til 
den skrivebordsskuffe, der plejede at være fuld af 
illegale blade, men der var heller ikke noget. Ele­
ven havde nået at fjerne dem og sig selv.

Der kom flere Gestapoer ind, så stationen havde 
altså været omringet, men mærkeligt nok undersøg­
te de kun elevværelset. Der var da ellers gemmeste­
der nok på stationen.

1943 var det sidste år, jeg stod i reserven. Jeg 
skulle have været indkaldt i juni måned, men Stats­
banerne søgte om udsættelse på grund af travlhed i 
sommertiden. Det blev så bestemt, at jeg skulle mø­
de 1. september i Baraklejren på Amager. Men der 
kom en 29. august imellem. Jeg ville ikke møde til 
internering, og nøjedes med at skrive, at jeg betrag­
tede indkaldelsen som bortfaldet under de forhold.

Medens jødetransporteme til Sverige foregik 
holdt der om aftenen en halv snes Københavner­
taxier med jøder, der blev samlet i en villa, og der­
efter i en overdækket lastvogn kørt ind i landet, til 
kysten var klar.

Det foregik ret åbenlyst, skønt der boede en fa­
milie på Stations vej, hvor i hvert fald sønnen var 
nazist.

Tyskerne havde hele tiden patruljer i bil på 
Strandvejen, og når det blev klart, at de gjorde holdt 
et sted, hvor der ikke foregik transporter, blev der 
telefoneret til bilen oppe i landet, at nu skulle det 
være!

Der kom en del på stationen, og spurgte om vej 
til stranden. En aften kom en ung pige med et barn 
på armen. Hun var helt lyshåret og blåøjet, så jeg 
sagde: “Jamen, De er da ikke jøde”. “Nej, men 
drengen her er halvt jøde, og jeg har fået at vide, at 
jeg bare skulle tage herop og spørge”. Der var flere 
fiskere, der havde sagt hvis der kommer nogen, så 
send dem ned til mig. Vi kendte dem ret godt, og 
vidste, at for nogle drejede det sig kun om penge, 
og dem blev der ikke henvist til. Pigen og hendes 
dreng kom af sted.

Fiskeren der tog dem med, fortalte forresten, at 
første gang han var afsted, nåede han kun ud til sejl­
randen, før der dukkede et stort sort skrog ud af 
mørket. Han sagde: “Det ska ikke være nogen hem­
melighed, at jeg sked i bukserne af skræk”. Men så 
blev han prajet på svensk. Siden var han mere rolig. 
Han vidste, at der var andet end tyskere derude i 
mørket.

Min kammerat var politibetjent, og gjorde tjene-

Holger Nielsens DSB-Ausweis fra Humlebæk station.
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ste på Fælledvejens politistation den 19. september 
1944, da politiet blev taget. Hans kone kom sam­
men med en anden kammerats kone ud til mig i 
Humlebæk. De var bange for, at der skulle blive 
razzia i deres hjem. Lige efter de var kommet, blev 
der husundersøgelse efter reservebetjentene fra 
Krogerup. Det var ikke Gestapo, men soldater fra 
værnemagten. Da jeg åbnede døren, stod der to 
drenge i grønne uniformer, og satte geværpibeme 
for brystet af mig. Det var ubehageligt, mest fordi, 
jeg kunne se, at de var rystende nervøse, og når som 
helst kunne komme til at trykke af. De sænkede dog 
geværerne igen, og gik blot op ad trappen til loftet, 
og kikkede. Så gik de igen, og konerne inde i stuen 
kunne ånde lettet op. Det var mærkeligt at stationen 
ikke blev undersøgt den dag, og det var også godt, 
for nede i kælderen sad en halv snes betjente. De 
havde nået at stikke af fra Krogerup. De var vant til 
at komme på stationen, for der havde de haft vagt­
stue, når de sammen med en banearbejder “talte 
sveller” før et tysk transporttog skulle passere.

Betjentene blev i løbet af dagen sendt af sted 
med togene. Alt hvad der var af gamle jembaneuni- 
former kom i brug. Da de var kommet af sted, hav­
de vi dårligt nok selv en uniform, men det gjorde 
ikke noget. En overbetjent fik en af mine uniformer. 
I den gik han lige ombord på færgen, da han kom til 
Helsingør, og fortsatte til Sverige. Nogle dage efter 
fik jeg uniformen tilbage fra Sverige med hilsen, 
han var kommet godt igennem. Forbindelsen dero­
ver var slet ikke så dårlig.

Da politiet blev taget, skulle værnemagten ud at 
“tælle sveller”. En meget ung gefreiter mødte op på 
Humlebæk station med en halv snes mand. De satte 
sig i ventesalen, og da transporttoget kørte forbi, 
kiggede en ud af døren til perronen, og så forsvandt 
de.

Det var ikke mærkeligt, at de ikke brød sig om, 
at komme ud på banelinien. Der kunne være sabo­
tører, og hvis der ikke var nogen, var der ikke no­
gen grund til at gå derud!

Min kammerat boede, mens han havde tjeneste 
på Fælledvej, hos svigermoderens søster i gaderne 
mellem Farimagsgade og søerne, “Kartoffelræk­
kerne”. Da han skulle møde på stationen, var ty­
skerne allerede igang, og han blev hvor han var. Det 

vidste konen ikke, og hun turde ikke ringe. Telefo­
nen kunne jo være aflyttet. Som jembanemand hav­
de jeg “Ausweiss”, og kunne i tjeneste færdes frit 
hele døgnet. Tyskerne kunne jo ikke vide, hvad 
slags tjeneste jeg var ude på. Det var meget rart at 
vide, men jeg er nu aldrig blevet standset, måske 
fordi jeg på natturene altid var i uniform.

Jeg tog ind til byen, for at finde ud af, hvordan 
det var gået ham, og det lettede svært da døren blev 
åbnet, og han stod inde i gangen og lappede sin cy­
kel. Der var ordnet flugtvej over skure og planke­
værker, så han kunne komme ud i en anden gade, 
hvis der skulle dukke tyskere op. Det kunne jeg ta­
ge hjem og fortælle konerne, og det hjalp noget på 
humøret.

Under folkestrejken havde vi kammerater fra 
Underofficersforeningen i København oppe hos os, 
med koner og børn. Jeg var en tur inde i byen. På 
Svanemøllebroen lå tyskerne med maskingeværer,

Kaptajn Erik Brasch i den lånte jernbaneuniform foto­
graferet efter den vellykkede flugt til Sverige med DSB- 
færgerne. (Helsingør Bymuseum).
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men de foretog sig intet, mod os der kom udefra, så 
vi kørte bare videre. Jeg fortsatte ad Strandboule­
varden, hvor der med mellemrum var opstillet ma­
skingeværer, pegede i begge retninger. Det er ikke 
slemt at køre imod et maskingevær, men det er 
modbydeligt at have det pegende i ryggen. Særlig 
da jeg havde det indtryk, at tyskerne gennemgående 
havde dårlige nerver. Det var der vel ikke noget at 
sige till. Værnemagten var ikke for gode venner 
med Gestapo og SS, og det var snart længe siden, 
de efter 9. april, havde mødt en, om ikke venligsin­
det, så dog temmelig ligeglad befolkning. Jeg ville 
nødig have været i deres sted, selvom det var langt 
bedre end på østfronten, og hjemme i Tyskland.

En stationsforstander, der efter krigen var på bil­
tur i Tyskland, gik i stå på autostradaen. Det varede 
kun et øjeblik, så var politiet der og fik ham ned på 
en sidevej, hvor der lå en kro. Værten tog imod 

ham, og da han hørte, at de var danskere, indbød 
han dem til at blive så længe de ville, det skulle ikke 
koste noget, for han havde været i Danmark som 
tysk soldat under krigen. Stationsforstanderen var 
mildt sagt forbavset. Hvad var det for nogen, han 
havde mødt i Danmark?

Efterhånden kom det frem, at han goat vidste, 
hvordan man havde set på ham i Danmark. Men 
han havde kunnet sende fødevarer hjem til kone og 
børn, og han var helt overbevist om, at de ellers vil­
le have været døde af sult. Så trods alt ville han vise 
sin taknemmelighed.

Da politikerne blev sat ud af spillet efter 29. au­
gust 1943 gik politikerne og nogle af de internerede 
officerer igang med noget, som vi almindelige 
mennesker dengang ikke fik noget at vide om. De 
dannede deres egne grupper. Efter nytår 1945 var 
der mange, der meldte sig som Frihedskæmpere.

Den danske Brigade ankommer til Helsingør om formiddagen den 5. maj 1945. (Helsingør Bymuseum).
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Flere kom og viste, at de havde fået fat i et våben, 
og nu var med. Det var en farlig udvikling, og det 
var et spørgsmål, om hvor lang tid der ville gå, før 
Gestapo trevlede det hele op. Heldigvis kom den 4. 
maj først.

Jeg gik ud i haven den 4. maj. Radioen var i 
gang, og gennem det åbne vindue hørte jeg om ka­
pitulationen. Senere på aftenen kom min kammerat 
på cykel fra København. Vi skulle til Helsingør og 
alarmere resterne af kompagniet. Mange var under 
jorden, og en del var taget af Gestapo. De var ikke 
taget for noget bestemt. Gestapo i Helsingør vidste 
tilsyneladende meget lidt om hvad der foregik, og 
slog bare ned i blinde. Gestapolederen sagde til per­
sonalet på posthuset, der stod for den største del af 
brevvekslingen over sundet: “Jeg ved, at der bliver 
gjort tykt nar af mig, men jeg ved bare ikke hvor­
dan, og af hvem”. Ved midnatstid kørte vi afsted. Vi 
vidste intet om, hvad tyskerne ville gøre.

Vi skævede, da vi kørte forbi Gestapokvarteret i 
Espergærde. Det havde jeg gjort så tit, når jeg cyk­
lede forbi om natten. Der plejede at være “abefest”, 
men den nat var der helt uddødt. Da vi kom til Hel­
singør, var der også helt uddødt.

Der var blandede følelser i modstandsbevægel­
sen. DS- kompagniet havde været med fra begyn­
delsen, men mange var ikke nået hjem, og de havde 
ikke fået del i de udleverede våben. I O- kompagni­
et var mange nye folk, der ikke kendte til de våben, 
de havde fået. Det var ikke 9. april genindkaldt 
mandskab, der kendte deres våben ud og ind.

Den 5. maj var der rygte om, at Hipo-bander var 
på vej mod Helsingør for at fortsætte deres terror, 
når “Brigaden” skulle landsættes. Det var dog kun 
rygter, og da resterne af kompagniet meldte klar kl. 
6, blev der sagt, at vi kunne godt gå hjem. Det var i 
orden. Vi var et militærkompagni, og skulle have 
sikret “Brigaden”. Politi-opgaverne skulle klares af 
O-kompagnierne. “Brigaden” lagde ud fra Helsin- 
borg, og vi så den komme i land, hilst af bylederen 
i marineuniformen. Vi gik op til “svigermor”, der 
havde frokost klar. Det var dejligt at se “de grønne” 
drage af. De var blevet grønne allesammen. SS og 
Gestapo havde nok skiftet uniform. I de sidste 
måneder var der Hitler-jugend i Sletten. Mens vær­
nemagten sjoskede af, var det med “flyvende faner” 
og stram march Hitler-jugend tog afsted. De havde 
ikke forstået et klap af det hele!

Holger Nielsen, født 1935 i Bloustrød. Land­
væsenselev. 1938 aspirant ved DSB, sluttede 
som stationsmester i Ølstykke. Derefter arbej­
det i planteskole og som anlægsgartner.
Skrevet artikler om slægts- og egnshistorie.
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En halvgammel sygeplejerskes 
ungdomsminder
af Karen M. Nielsen

Vi skal tilbage til året 1953, hvor jeg for første gang 
satte min fod i Helsingør. Som sjællandsk født, men 
jysk opdraget, havde jeg besluttet at vende tilbage 
til den fædrende egn - Sjælland - når jeg skulle be­
gynde på en uddannelse. Og valget faldt altså på 
Øresundshospitalet i Helsingør.

På min rejse hertil, fra forskolen i Kalundborg, 
gjorde jeg ophold i København, hos en ældre kusi­
ne, som havde været mange år i faget, og som følte 
sig kaldet til at give mig et par ord med på vejen. 
Disse ord bestod i, at jeg, for at klare mig her i livet 
og den hellige sygeplejestand, altid måtte have: he­
le strømper, lige hæle på skoene og sæbevaskede 
armhuler samt adressen på KFUM ved hånden.

Således moralsk oprustet satte jeg mig fortrøst­
ningsfuld i kystbanetoget med min papmache kuf­
fert knuget ind til mig. Den samme kuffert var af ret 
gammel dato, så lukketøjet var ikke så godt, derfor 
havde den en ligeså gammel livrem om maven. Det 
siger sig selv, at jeg ikke var særlig stolt af den, og 
derfor stillede jeg den da også fra mig i en krog af 
haven, da jeg nåede ind på sygehusets grund, så 
man ikke straks skulle bedømme mig på mit udstyr.

Jeg blev godt modtaget på afdeling B stuen. Det 
var den røde bygning, som nu er revet ned til fordel 
for parkeringspladser. Jeg var heldig at komme lige 
til formiddagskaffen i det lille thekøkken. En venlig 
dame spurgte straks til min fars helbred, og noget 
forbavset over den uventede interesse for min jyske 
familie, kunne jeg da svare, at han havde det fint. 
Det viste sig senere, at jeg var blevet forvekslet 
med en anden elev, som skulle starte samme dag, og 

hvis far havde været indlagt i afdelingen kort forin­
den. Så der røg illusionen om at Helsingørs befolk­
ning var særlig interesserede i deres medmenne­
skers ve og vel.

Dengang var det tvunget, at eleverne skulle bo 
på sygehuset, så jeg skulle have anvist værelse, og 
det blev på fattiggården, og da jeg ikke umiddelbart 
kunne finde min føromtalte kuffert, følte jeg, at det 
var det helt rigtige sted for mig. Jeg skulle dele 
værelse med en ældre elev, først det sidste elevår 
fik man tildelt eneværelse, men som 19-årig u- 
prøvet menneske, var det jo bare rart at have en at 
snakke med på sengekanten - troede jeg. Det viste 
sig desværre, at min “sluf” ikke brød sig særligt om 
mig. Det gik nu alligevel, for der var heldigvis an­
dre værelser med mere imødekommende kammera­
ter, hvor man kunne gå på besøg, ja sågar få lov at 
overnatte. Iøvrigt var der et pudsigt husreglement 
på fattiggården, der stod: lyset skal være slukket 
klokken 22, og gæsterne være gået klokken 23. Så 
det var med at bruge fantasien, for at finde ud af, 
hvad man skulle foretage sig med gæsterne i mørke 
den sidste times tid.

Øresundshospitalet var jo ikke så stort eller rigt 
udstyret, heller ikke personalemæssigt. Så vidt jeg 
husker, var der een overlæge, een reservelæge, en 
eller to turnuskandidater, og i perioder, det vi kaldte 
“sommerdrenge”, det vil sige medicinstuderende 
som havde taget første del, og nu trængte til at tjene 
lidt penge. Så var der “vor Mor” oversygeplejer­
sken, som af funktioner ud over at lede sygepleje­
personalet, også var lægesekretær, narkosesygeple-
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Øresundshospitalet i 
Helsingør. Ca. 1955.

jerske og røntgensygeplejerske. Hun var meget, 
meget sød, men lignede altid en hængt kat, og det 
var vel i grunden ikke så sært. Desuden var der et, 
for mig, ukendt antal sygeplejersker af højst for­
skelligt udseende, alder og temperament. Der var 
blandt andet en afdelingssygeplejerske, som når hu­
møret ikke var så godt, satte hælene hårdt i gulvet, 
samtidig med at hun nynnede; hun hørtes på lang 
afstand, og så gik det som en løbeild os elever imel­
lem at: “brystholderen strammer vist i dag” og så 
vidste vi, at det var klogest at holde en meget lav 
profil. Den samme dame kunne også være i højt hu­
mør, og så kunne vi få hende til at klippe og ondu­
lere vores hår, så vi sparede frisørpenge. Der var 
også af personale en laborant, en varmemester, 
nogle portører som satte lidt liv i kludene, samt di­
verse damer i køkken, rengøring og vaskeri. Nogle 
af disse damer havde arbejdet på stedet i årevis, og 
i visse tilfælde havde de større autoritet om sig end 
de overordnede, ja de behøvede bare at se på een, 
for at give deres mishag til kende.

En af de uundværlige damer havde engang hørt, 
at linoleumsgulve blev flotte, blanke og glatte, hvis 
de blev vasket i kærnemælk dagligt, og det blev de 
så - lige til overlægen en dag gled og kurede på 

overlægens rumpe hele gangen igennem. Så kunne 
man igen trække været gennem næsen, gammelt 
kærnemælk lugter nemlig ikke rart. Men vi måtte 
fortsat ikke vaske hænder i den dertil indrettede va­
skekumme, før overlægen havde gået stuegang; 
indtil da var den overdækket med et klæde - lige­
som et monument, der venter på at blive afsløret, 
den skulle nemlig skinne af renhed til hr. 
overlægen.

Et sygehus dengang ville slet ikke kunne have 
undværet eleverne. Vi var ca. tyve fordelt på tre år­
gange, og vi var så udpræget med i normeringen, og 
vi må siges at have været en både stabil og billig ar­
bejdskraft, uden ret til at have en selvstændig 
mening. Vi blev fra den første dag kastet ud i arbej­
det, som nok kunne være noget barsk for 19-20 åri- 
ge piger, som næsten alle kom lige fra mors kødgry­
der. At vi så senere var glade for det, vi lærte på den 
hårde måde, er så en anden sag.

Vi blev efter kun en måneds tid sat i nattevagt al­
ene på en afdeling, men med mulighed for at tilkal­
de nattrissen, det vil sige den eneste uddannede sy­
geplejerske, der var i vagt på hele sygehuset. Hende 
måtte man ringe efter, hvis man havde brug for 
hjælp og så håbe på, at hun ikke var optaget på en af
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Afskedsfest for dr. Tandrup og operationssygeplejerske, 
frk. Egense 31.12.1953.

de andre afdelinger. Vi skulle jo helst ikke gå og ke­
de os, for slet ikke at tale om at falde i søvn, så til 
nattevagtens pligter hørte det at vaske døre af. Alle 
dørene ud til gangen skulle sæbevaskes, hver nat. 
Da ikke alle døre i det gamle hus sluttede lige tæt, 
klaprede de ved mindste berøring og vækkede der­
med patienterne, men så fik man da lidt andet at be­
stille. Nattevagten skulle også sortere vasketøj. 
Man tror, det er løgn, men det foregik altså på den 
måde, at man iført sin pæne blå/hvide uniform og 
stivede kappe, hældte alt det snavsede tøj, og noget 
af det var rigtig snavset, ud på gulvet på gangen, og 
derefter sorterede i de respektive sække med skjor­
ter for sig, stiklagner for sig o.s.v. Gud ved hvad 
Hygiejnisk Institut ville have sagt. Nogle af os var 
lidt bange for mørket, og vel også for det ansvar, 
som man følte var for stort til ens kunnen. Men om 
foråret og sommeren var det en fryd at høre verden 
vågne til live, i form af et fuglekor som næsten på 
klokkeslettet 4 sagde, at nu var det morgen og lyst, 
og det var til at se en ende på natten. Når så daghol­
det tiltrådte klokken 7, og man længtes efter sin 
seng, skulle man aflægge rapport om nattens forløb 
til afdelingssygeplejersken. Især een af dem tålte

ikke, at man var færdig til tiden, så hun spurgte hver 
morgen, når man kom ind på vagtstuen for at rap­
portere, om man havde husket dette eller hint, når 
man svarede bekræftende sagde hun: “Se hellere ef­
ter en gang til”. Dette kunne gentage sig en tre fire 
gange, og vi blev på den måde snydt for en times 
søvn hver dag. Vi elever talte om det urimelige i 
dette og blev enige om at protestere, efterhånden 
som vi kom i vagt. Det blev mig, der skulle sige fra 
først, og ih du milde, sikke en ballade der blev “det 
havde hun rigtignok ikke troet om mig” og “tænk at 
jeg ikke var mere interesseret i mit arbejde” og me­
re af samme skuffe. Den samme afdelingssygeple­
jerske havde jeg engang bedt om at få lov at afkorte 
mine fritimer midt på dagen med en time og istedet 
gå en time før om aftenen. Jeg var inviteret til af­
skedsfest på sergentskolen på Kronborg. Hun ville 
selvfølgelig vide, hvad jeg skulle, og da hun hørte 
det, ville hun vide, om ikke festen kunne rykkes. 
Jeg måtte jo sige, at det nok var svært, der skulle 
komme flere hundrede gæster. Det endte med, at 
jeg allernådigst kunne få fri en halv time før festen 
begyndte. Mens jeg ventede på, at klokken skulle 
blive halv seks, stod jeg og trillede vattamponer til 
lager. I sådan et øjeblik hadede man den gamle gim-

Eksamensfest 1955.
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pe inderligt, men glemte det igen, da man sværme­
de på Kronborgs volde, iført stadsen, som ens kam­
merater havde stået parat med, og trukket over ho­
vedet på mig, så jeg trods alt var på pletten til tiden.

I det hele taget var kammeratskabet alfa og ome­
ga for os. Vi havde hver især pludselig fået en hel 
masse “søstre”, hvoraf nogle var mere yndlings- 
søstre end andre. Ingen af os havde ret mange pen­
ge, helt nøjagtigt udgjorde lønnen i 1953 105 kr. pr. 
måned, og de skulle foruden til de lige hæle og hele 
strømper række til cigaretter, biograf og andre for­
nøjelser, og fornøjelser var en livsnødvendighed. Vi 
sad mange lørdagsaftener og lagde vores småpenge 
sammen, og fandt ud af, uden regnemaskine, at der 
ikke var nok til både en sodavand til hver og garde­
robeafgift. Altså måtte vi, uanset vind og vejr, spad­
sere til Kronborg Havbad uden overtøj. Den første 
vinter var det Casino, vi frekventerede. Det lå dej­
ligt nær ved, men de lukkede desværre, og Maritza 

var ikke for pæne piger, sagdes der ude i byen. Det 
gik nu meget godt, selv om man nærmest sneg sig 
derind. På de tider var det ikke så almindeligt med 
afbetalingsforretninger, men på Stengade lå der en 
forretning som solgte fine taftkjoler m.m., med lille 
udbetaling og små rater, så det var lige sagen, og 
når bare en af os havde en pæn kjole, havde vi det 
alle. Det krævede bare, at vi koordinerede fester og 
lignende. Der var jo da heldigvis også de gratis for­
nøjelser, hvoraf jeg ikke skal komme nærmere ind 
på dem alle. En af dem var at trave rundt om Kron­
borg og af og til en svingom på slotspladsen, når 
soldaterne gik tappenstreg, og havde fanget piger 
ind.

En anden gratis fornøjelse jeg vil nævne, blev en 
eengangs foreteelse. Det var en aftenrundvisning på 
Wiibroe, som blev en lærerig oplevelse, på flere 
måder. Vi fik grundigt rede på, hvordan man bryg­
ger øl, og senere oppe i gæstelokalet, lige så grun­

Afgangsholdet 1956flankeret af overlæge Sennels og oversygeplejerske Rigmor Bennedsen. Forfatteren nr. 3 f.v.
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dig instruktion i hvordan man drikker det. Vi havde 
det mægtig skægt og blev temmelig højrøstede, og 
havde vist heller ikke lyst til at gå hjem. Derfor 
måtte den rare mand, som havde vist os rundt, bilde 
os ind, at overlægens bil holdt udenfor, han skulle 
angiveligt være på familiebesøg i huset overfor. 
Den bemærkning kunne for en tid gøre os nøgterne, 
man havde jo respekt. Men hjemvejen kostede, hvis 
jeg ikke husker fejl, en forstuvet ankel, en læderet 
albue plus blå mærker fordelt på diverse personer.

I det daglige på sygehuset var det heller ikke kun 
“gamle gimper” og chikane. Man havde det for det 
meste dejligt, både med kolleger og patienter, og 
når verden enten var helt sort eller herlig rosenrød, 
var der altid nogen at dele det med, eller man kunne 
lokke nogen til at deltage i vores “numre”. Det var 
f.eks. herligt, når nogle stykker af os skulle ordne 
gummihandsker i skyllerummet på 1. sal ud til Fiol­
gade, for så var det jo oplagt, at der skulle laves 
sjov.

Vi fyldte handskerne med vand, stak hul på alle 
fingrene og lod det så regne på de forbipasserende, 
som kikkede forbavset op i solen for at se, hvor den 
meget lokale byge kom fra.

Det var også sjovt, når fødestuen skulle gøres 
ren, at hidse hinanden op til at turde sniffe lidt lat­
tergas, som iøvrigt ikke var nødvendigt for at få os 
til at fnise og latre.

Når et elevhold blev færdig efter bestået eksa­
men, ikke de store omfattende som nu, blev der 
holdt fest for hele personalet, med sygehusudvalget 
som vært, og afgangsholdet som hædersgæster.

Disse fester foregik i Folkets hus. Der var mid­
dag og der manglede hverken mad eller drikke. 
Det år, hvor holdet før mit blev færdig, fik min ve­
ninde og jeg den geniale ide at gå ned og inspicere 
festsal og borddækning. Tjeneren, som gik og ar­
rangerede, virkede ikke særlig forundret over, at 
der dukkede et par selvbestaltede kontrollanter op, 
og viste os beredvilligt rundt, og han anbefalede os 
sågar et lidt upåagtet sted, hvor vi kunne sidde godt. 
Vi aftalte, inden vi gik, at tjeneren stillede noget ek­
stra guf og drikke på et sted, så vi selv og selvfølge­
lig flere af vennerne, lidt diskret kunne hente nye 
forsyninger. Det blev en god fest.

Det blev det også året efter, selv om man ved ho­
vedbordet måtte opføre sig pænt og dannet. Det var 
dejligt at være nået til målet, men samtidig meget 
sørgeligt, at vi nu skulle spredes for alle vinde. 
Nogle enkelte var blevet gift og blev i byen, men de 
fleste af os skulle ud og supplere uddannelsen på 
specialafdelinger, som Øresundshospitalet ikke 
havde. De fleste af pigerne var ikke fra Helsingør, 
som vi altid siden har kaldt byernes by, men flere 
vendte tilbage efter at have arbejdet rundt i landet 
eller i det store udland. Vi er to årgange - 12 ialt, 
som stadig mødes en gang om året, hvor vi snakker 
gamle minder, så bliver der grinet noget. I septem­
ber 1989 var vi samlet hos mig, og ved den lejlig­
hed fortalte jeg, at jeg var ved at skrive mine erin­
dringer (disse linier). Det affødte nærmest pa­
nikstemning hos de gamle piger. Så derfor vil jeg 
stoppe her, og lade resten af mine ungdomsminder 
tilhøre privatlivet.
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Folkestrejken 1944 - set fra Hørsholm
af Mogens Nielsen

Som født og opvokset i København var det et stort 
held hvert år at kunne tilbringe det meste af som­
merferien hos min mormor og moster i Hørsholm. 
De boede først til leje i Hørsholm Klædefabriks ar­
bejderboliger, senere hos folketingsmand Hans 
Hansen på GI. Byvej. Sidst i manufakturhandler 
Kalians baghus, hvor nu centeret er bygget.

I sommeren 1944 var jeg 17 år og assistentelev 
ved Københavns kommune. Det var min første 
sommerferie efter skoletiden - de dengang lovbefa­
lede 14 dage alt i alt.

Pengene var meget små og landet isoleret af be­
sættelsen, så det var med glæde, at jeg sagde ja til 
sammen med mine forældre at “flytte på landet” i 
sidste uge af juni 1944.

Vejret var strålende, stranden nær og mine ven­
ner derude havde også ferie. Alt var derfor lagt op 
til den sædvanlige ferierutine med cykelture og da­
sen ved stranden. Af og til tillige nøgenbadning ved 
midnatstid, til nogen forargelse for den ældre gene­
ration.

Hørsholm var som sædvanlig den rene, uforfal­
skede idyl med sin smukke hovedgade, hvor der 
sjældent sås tysk militær bortset fra en syngende 
marchkolonne i ny og næ. For synge kunne de, 
selvom teksten just ikke passede de danske øren.

I Rungsted gav besættelsen sig mere synligt ud­
slag i form af permanent stationering og patrulje­
ring af Strandvejen for at forhindre flugt til Sverige.

Omverdenen var i langt højere grad præget af 
Verdenskrigen. De allierede i vest var gået i land i 
Normandiet og havde konsolideret brohovedet der.

Russerne var i offensiven i øst og mange tyskere 
begyndte nu at se, hvad vej det hele ville gå.

I Danmark var modstandskampen i fuld udvik­
ling med sabotager, der endog gav genlyd i den fri 
verden.

Således ødelagdes våbenfabrikken “Dansk Indu­
stri Syndikat” i Frihavnen i dagene lige før min fe­
rie begyndte, mandag den 25. juni. Tyskerne svare­
de med modsabotager - kaldet Schalburgtage der 
bl.a. omfattende sprængning af store dele af “Tivo­
li” og den konservative højborg “Borgernes Hus” i 
Rosenborggade, hvor jeg i min barndom havde 
været til foreningsjuletræ hver år i januar.

Desuden tog henrettelserne efter såkaldte krigs­
retsdomme på ny fart.

Sent lørdag eftermiddag den 23. juni startede he­
le familien på cykel til Hørsholm, for som min far 
fremhævede: “med en cykel er man altid sikker på 
at kunne komme af vejen, hvis der sker noget”. Før 
solnedgang nåede vi vort bestemmelsessted, som 
også i en eventuel alvorligere krigssituation skulle 
være vort opholdssted efter evakuering af Hoved­
staden.

Søndag den 24. juni indførte tyskerne udgangs­
forbud fra kl. 20 til kl. 5 i Storkøbenhavn. På grund 
af det varme vejr respekteredes dette forbud ikke, 
hvilket medførte grove repressalier i form af vil­
kårlig nedskydning af de, der ikke overholdt spær­
retiden.

Efterhånden udviklede det sig til en veritabel op­
stand, hvor besættelsesmagten optrådte med stigen­
de brutalitet og henrettede endnu flere patrioter.
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Opløb på hjørnet af Hovedgaden og Lillegade linder Fol­
kestrejken, den 30.6.1944. (Hørsholm Egns Museum).

Bortset fra officielle meddelelser herom, mærke­
de vi intet til det københavnske “oprør” i Hørs­
holm, og feriedagene gik som sædvanlig alt for hur­
tigt. Fredag den 30. juni skulle min far til lægekon­
trol på Bispebjerg Hospital, og vi blev bekymrede 
for hans skæbne, da han ikke vendte tilbage til aftalt 
tid.

Endelig kom han da cyklende fra Rungsted stati­
on og kunne berette, at situationen var ved at gå helt 
i hårknude med total strejke, hvorend ikke telefon­
en kunne bruges, da telefonistindeme var gået 
hjem. S-togene var ligeledes indstillet og han men­
te, at han var kommet til Rungsted med det sidste 
kystbanetog. Fra Østerport var det fyldt sådan op, at 
nogle unge mennesker måtte ligge i bagagenettet 
for at få plads. I nogle kupeer stod man på sæderne 
for at endnu flere kunne komme med nordpå. Stem­
ningen var som altid i sådanne situationer den aller­
bedste, ikke mindst fordi tyskerne havde givet sig 
lidt og ændret udgangsforbudet til at gælde fra kl. 
23 til kl. 5. Det opfattedes som en imødekommelse 

af danske synspunkter. Lørdag den 1. juli, min sid­
ste feriedag, erklæredes København i belejringstil­
stand. Byen blev af den tyske værnemagt afspærret 
for omverdenen, og der blev lukket for vand, gas og 
elektricitet.

Dette fik den virkning i Hørsholm, at folk be­
gyndte at hamstre levnedsmidler bl.a. rugbrød, som 
hurtigt blev udsolgt. Forretningerne lukkede tidli­
gere end ellers, og arbejderne på Hørsholm Klæde­
fabrik vendte ikke tilbage efter frokostpausen.

Nu begyndte en strøm af flygtninge at søge fra 
København til slægt og venner i Nordsjælland. De 
fleste var på cykel, hvorved de mange reparatører, 
der havde slået sig ned ved vejsiderne gjorde gode 
forretninger ved at reparere de utallige punkterede 
cykelslanger. Situationen var ikke uden humori­
stisk islæt. Vi så således at yngre ægtepar, hvor 
manden på ladcykel befordrede svigermor?, der sad 
i en armstol, skærmende sig mod solen med en 
blomstret paraply. Der var børn i påhængsvogne, på 
styret og endog en hund, der stak snuden op af en 
rygsæk.

Hvad lavede vi så i disse dage? Ja, vi nød vandet 
og det gode vejr og hørte radio. Dansk radio var ude 
af drift, men den svenske kunne vi få meget ud af, 
fordi de var bedre underrettet og nærmere end 
BBC.

På “Skydehøjgård” var man brændt inde med et 
stort parti jordbær, der ikke kunne komme på tor­
vet. De blev solgt for 50 øre halvkiloet. Min nær­
meste ven og jævnaldrende forsøgte at lære mig at 
spille skak, men opgav sit velmente forsøg, da ele­
ven faldt i søvn ved brættet - det var for varmt.

Flere gange fik vi en gevaldig diskussion med 
sadelmageren overfor, hvis eneste fejl var, at han 
var overbevist nazist, dog uorganiseret. Vi skiltes 
dog hver gang i en form for gensidig respekt. Glar­
mesteren sympatiserede uforbeholdent med Tysk­
land, men som han sagde: “Jeg er ikke nazist, men 
Hjemmetysker”. Hertil kunne vi kun svare, at han i 
så fald havde langt “heim ins Reich”. Vort eneste 
materielle problem var som nævnt rugbrød. En ud­
flugt til Usserød Mølle gav som resultat en nød­
løsning i form af et stort, groft sigtebrød. Det var 
langtfra så velsmagende som det fra bager Mørck 
på hovedgaden, men absolut en hjælp i nøden.
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På møllen, hvor man arbejdede nærmest i døgn­
drift, måtte vi stå længe i kø, men det gav jo anled­
ning til at høre nyt fra vore lidelsesfæller. En 
københavnsk brandmand fortalte, at han havde kørt 
ambulance hele det foregående døgn med ofre for 
den tyske terror, fortrinsvis i og omkring Nørrebro. 
Han berettede desuden, at bl.a. sporvejsborgmeste­
ren benyttede ambulance til tjenestelig kørsel for at 
undgå beskydning. Det passede ikke rigtigt vor 
brandmand, ensidige hans tilhørere. Vi erfarede 
desuden, at Frihedsrådet havde udsendt en appel 
om generalstrejke og så et eksemplar af denne ille­
gale tryksag hos flere af “københavnerne”.

I løbet af søndagen appellerede myndighederne 
til, at man genoptog arbejdet, men i Hørsholm var 
der stille hele mandagen. Tyskerne gjorde deres en­
tre i byen. En deling svært bevæbnet infanteri, for­
mentlig fra Høvelse eller Sandholm, ankom i en 
bus, der bar skiltet “Ebberødgård” (nu “Svanpar- 
ken”). De slog sig ned ved Postholdergården, men 
hvad deres ærinde var, gik ikke op for os, der vagt­
somt iagttog dem, holdende os i nærheden af vore 
cykler, hvis de pludselig skulle få ondt i sinde. Den 
moro, som skiltet på bussen vakte, bekom den kom-

"Dig og mig", Georg og Valdemar Hansen - også kaldet 
"Knold og Tot". (Hørsholm Egns Museum).

manderende så ilde, at han tilbageholdt en arbejds­
mand fra jernstøberiet. Han var halvdelen af et tvil­
lingepar, som vi kaldte “dig og mig”, et par halv­
gamle, fuldskæggede ungkarle, der levede i male­
risk rod på Dronningvej med deres store, sorte hund 
Max. Han blev dog snart løsladt med en højlydt 
formaning, som han næppe har forstået meget af.

Senere på dagen gik sognerådsformand Frederik 
Nielsen ned gennem hovedgaden der myldrede af 
folk i snakkende smågrupper. Han var meget bleg 
og tilsyneladende dybt bekymret for situationen. 
Han henstillede til folk at genoptage arbejdet, und­
gå sammenstimlen og opfordrede til at genåbne for­
retningerne for, som han udtrykte det, “hvis ikke til­
standene bliver normale meget snart, vil jeg blive 
skudt”. En tilhører bemærkede stilfærdigt, at det 
måske var den eneste måde, man kunne slippe af 
med ham på. Sognerådsformanden hørte ikke den­
ne barske bemærkning, der næppe var så alvorlig 
ment, som den var sagt. Hvad han derimod hørte og 
tog ad notam, var de gentagne og højlydte tilråb om 
at gå hjem og passe sig selv.

Mandag aften genoptog Statsradiofonien (nu 
Danmarks Radio) sine udsendelser, idet man efter 
et kort musikprogram, der til min forargelse omfat­
tede et udtog fra “Ungdom og Galskab” bragte op­
fordringer fra politikere, faglige tillidsmænd og 
min allerhøjeste chef, overborgmesteren i Køben­
havn Viggo Christensen. Man opfordrede befolk­
ningen til at genoptage arbejdet tirsdag morgen ved 
normal arbejdstids begyndelse, ellers o.s.v., o.s.v.

Danmarks Frihedsråd udsendte endnu en appel, 
denne gang om at afslutte strejken således, at til­
standene var normale fra onsdag. Som det fremgår 
af det foregående, skulle jeg være begyndt at arbej­
de igen efter ferien mandag. Efter samråd med fa­
milien besluttede jeg mig til at rette mig efter Fri­
hedsrådets appel, idet jeg tirsdag ville underrette 
min arbejdsplads om denne beslutning pr. telefon.

Tirsdag blev arbejdet genoptaget mange steder 
og forretningerne i Hørsholm var åbne. Jeg forsøgte 
fra telefoncentralen i hovedgaden at komme i for­
bindelse med mit kontor, men der var lang ventetid 
på mellembys samtaler, så jeg opgav.

I stedet var vi et par stykker, der kørte til Bråde- 
bæk for at få os en rotur på søen.
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Min familie besluttede at blive i Hørsholm for at 
se tiden an, hvorfor jeg løste et ugekort til DSB og 
tog til byens onsdag morgen.

Arbejdet var igang overalt og på kontoret blev 
jeg efter ordre fra allerhøjeste sted - førnævnte 
overborgmester - strengt udspurgt om min grunde 
til at udeblive fra arbejdet tirsdag. Der blev skrevet 
en lang indberetning, der snarest skulle afleveres til 
overborgmesterens sekretariat, så de “skyldige” 
kunne blive straffet.

En ældre kollega, som jeg vidste “var med i no­
get” sagde rent ud, at dette skulle jeg tage meget let, 

for der var folk, der ikke ville finde sig i sådanne fo­
reteelser. Ganske rigtigt, få dage efter indfandt der 
sig bevæbnede mænd på overborgmesterens sekre­
tariat og fjernede de fatale indberetninger. Således 
fik hverken de kommunale samarbejdsfolk eller 
Gestapo navnene på de, der havde tilsidesat myn­
dighedernes opfordring til fordel for Frihedsrådet.

Vi har nu haft fred i 45 år og assistenteleven fra 
dengang er blevet en tilfreds pensionist, der bor i 
nærheden af, og af og til kommer til Hørsholm, 
hvor han ikke kan lade være med at ærgre sig lidt 
over, hvad idyllen har udviklet sig til.

Mogens Nielsen, født 1927 i København. 
Ansat ved Københavns kommune 1943-45 og 
ved KTAS 1945-87. Uddannet indenfor økono­
mi, administration og organisation. Arbejder 
med lokal- og marinehistorie.
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Cirkus, gøgl og marked i Helsingør 
fra 1915 til 1940
af Orla Boye Nielsen

Grønnehave i Helsingør omkring 1920
Før vi fik bygget Nordhavnen, Kronborg Havbad, 
forsikringsselskabet Nordlysets bygning, Marin­
biologisk Laboratorium m.m., var det gamle Grøn­
nehave nærmest en stor grøn fælled, især da den 
primitive sportsplads blev flyttet ud på Ndr. Strand­
vej.

Her kunne vi børn rigtig lege og mase, som vi 
havde lyst til. Her blev leget røvere og soldater, 
spillet fodbold og om efteråret var der mange dren­
ge, der sendte drager op i luften. Men kommunen 
havde også lavet en lille fast legeplads med en vip­
pe og en lodretstående mast med fire kæder fra top­
pen og ned, så børnene kunne nå dem og hænge fast 
i kæderne, løbe rundt og svæve rundt som i en 
svingkarrusel. Denne legeplads, der lå ret tæt på 
Kronborg vej, har jeg benyttet mange gange fra 
1920 og fremefter. Jeg er så heldig at have et foto­
grafi af den enkle legeplads, fotograferet af min on­
kel med et 9x12 cm. fotografiapparat til glasplader. 
Af hans nøjagtige optegnelser fremgår det, at bille­
det er taget den 25.7.1915.

Ved siden af denne legeplads var der en stor åben 
plads, hvor de forskellige cirkus, der besøgte byen, 
kunne slå deres teltpæle op. Her var også plads til 
beboelsesvogne, lastvogne og hestestald m.m. I 
årenes løb kom der mange forskellige cirkus til by­
en. Jeg kan huske navne som: Schumann, Miehe, 
Dannebrog, Miehe Clausert, Mundeling og Benne- 
weis.

Her omkring 1910 kom de store cirkus ikke altid 
rullende på landevejen fra den ene by til den anden, 

men blev fragtet med jernbanens godsvogne. På 
godsbaneterrænet i Helsingør var der tidligere to 
slidske, men nu er der kun en skrå slidske tilbage, 
hvor godsvognene kan køre hen - en ad gangen - og 
få tømt lasten ned ad bakken til jordhøjde. Det kun­
ne være store tunge beboelsesvogne, lastvogne med 
cirkusgrej, cirkusheste og dyr, f.eks. fire løver i et 
stort bur fra cirkus Carl Hagenbæk, som besøgte 
Helsingør den 16.8.1916. Her er jeg også i besid­
delse af to af min onkels fotografier, der viser, at 
løvevognen er trillet ned fra godsvognen og nu er 
på vej til cirkusteltet på Grønnehave. Ligeledes har 
jeg to fotografier, der viser nogle af cirkus Carl Ha­
genbæks cirkusheste klar til afgang fra godsbanen 
til cirkusteltet på Grønnehave. I billedernes bag­
grund ses området ved Ankerbakken lige over for 
godsbanen.

Hvis cirkus ikke selv havde arbejdsheste til at 
trække vognene ud på Grønnehave, måtte de leje 
dem hos de lokale vognmænd. Jeg har omkring 
1925 set karruselejer Chr. Tofts store godsvogn bli­
ve trukket af to store vognmandsheste fra godsba­
nen til Axeltorvet.

Det vanskeligste punkt ved transporten af de 
tunge vogne var at få vognene i gang. Jeg har set 
hestene få piskeslag og stejle på bagbenene for at få 
vognen i gang. Samtidig måtte to mand bevæge de 
to bagerste hjul på vognen helt nede ved jorden 
med store træbomme forsynet med stålbeslag i 
spidsen, der virkede som en slags store koben. Når 
så vognen var kommet i gang, var den ikke nær så 
tung at trække for hestene.

81



Legepladsen på 
Grønnehave, 
25.7.1915.
(Foto: 
Knud Nielsen).

Cirkusfrokost og kjolevask
Midt på sommeren i 1921 var jeg en formiddag ude 
på Grønnehave for at se, hvordan det gik for sig 
med at rejse et cirkustelt. Det var et af de mindre 
kendte cirkus, og teltet var halvt oppe, da jeg an­
kom. På jorden rundt om teltet flød det med cirkus- 
grej af alle slags, og ind imellem holdt arbejdsvog­
ne, beboelsesvogne en køkkenvogn m.m. Døren til 
køkkenvognen stod helt åben, og der inde stod 
madmoder og forberedte frokosten til mandskabet. 
Hun var iført en lang grå kjole lige op og ned, uden 
ærmer. Den var magen til de kjoler, der mange år 
senere blev moderne og kaldtes sækkekjoler. Hun 
havde hverken kittel eller forklæde på, men smurte 
på livet løs humbler med fedt, pølser, leverpostej, 
marmelade og ost.

Pludselig viste madmoder sig i døråbningen og 
råbte ud over pladsen kun en gang og med kun et 
ord, nemlig: “Spese” ( = spise). Straks kom alle de 
forhutlede teltarbejdere hen mod køkkenvognen i 
deres hullede tøj og træsko, nogle af dem med dårli­
ge tænder i munden, sådan to op og en i mente. De 

gik så op ad trappen til køkkenvognen og fik hver 
udleveret en emaljeret tallerken med fedte- og rug­
brødsmadder på. I den anden hånd fik de et emalje­
ret jemkrus med the i. Kaffe var nok for dyrt til fro­
kost. Der, hvor de stod og gik, satte de sig så ned, 
nogle på en bunke teltdug andre på brædder og telt­
stænger og atter andre på trappen op til køkkenvog­
nen og spiste og drak i fri luft. Der var ikke noget 
med bord og stol og kantineregler.

Når madmoder sådan står den halve dag og 
smører fedte- og marmelademadder til mange men­
nesker uden kittel eller forklæde på, kan det ikke 
undgås, at hendes kjole bliver fedtet til foran. Og så 
må den vaskes. Men der er svært at få plads til va­
skekedlen på komfuret. I forvejen står der en kaffe­
kedel og en stor gryde til hvidkålssuppen samt 
“Dummepeter”. Ja, det er ikke den “Dummepeter”, 
der løber rundt i manegen og spiller klovn. “Dum­
mepeter” i et køkken er en stor rund gryde med lige 
sider og flad bund, så den kan skubbes hen over 
komfuret. Gryden er ca. trekvart fuld af en suppe, 
og deri lægges alle kødrester, ben, brusk og fed­
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tklumper m.m. Gryden står så og “snurrer” dag og 
nat, uden der er nogen, der ved, hvem den “snerrer” 
af. Indholdet bliver så til en fond, hvoraf der kan la­
ves den dejligste sauce som på de fineste restauran­
ter, som f.eks. på Julebækhuset og Tikøb kro.

Men det er ikke alle køkkener og madsteder, der 
har plads til en “Dummepeter”. En kok og sejl­
skibsmatros har fortalt mig, at på en af de skonner­
ter han har sejlet med, var der ikke plads til en 
“Dummepeter” i kabyssen. Skipperen, der ejede 
skibet og selv stod for regnskab og indkøb af provi­
ant, var heller ikke særlig interesseret i sauce. Han 
kunne finde på, når kokken stod og stegte hestehak­
kebøffer, at stikke hovedet ind i kabyssen og sige til 
kokken, at han ikke behøvede at lave så meget sau­
ce, for kartoflerne var så fede.

Selvfølgelig bliver madmoders kjole vasket, når 
hun får tid. Selvfølgelig kan hun købe et forklæde. 
Selvfølgelig kan hun binde et viskestykke på foran. 
Selvfølgelig vil hun helst selv vaske kjolen. Før el­
ler senere. Måske først til sidst, når cirkussæsonen 
er slut og “Dummepeter” hoppet ned fra komfuret 
for at give plads til vaskekedlen.

Familiecirkus med heste, klovne og 
korslagte tæer
Engang først i 1920erne var der et lille familiecir­
kus ude på Grønnehave. Direktøren gik selv i gam­
melt tøj og træsko og arbejdede selv med at stille 
teltet op og passe hestene m.m. Ti minutter før hver 
forestilling lavede han en lynhurtig omklædning, 
og det kunne man godt se. Han var en kraftig, svær 
mand, som mødte i manegen i kjole og hvidt, der 
passede ham dårligt. Det hvide kravebryst blev ved 
med at bule ud og nakkehårene krøb ned over flip­
pen. Men det mest bemærkelsesværdige ved ham 
var, at han havde udadvendte fødder og vel sagtens 
korslagte tæer. Det var, som om han stillede fødder­
ne på samme måde, som når viserne på et ur vil for­
tælle, at nu er klokken ti minutter i to.

Her stod han så i midten af manegen, stille og ro­
lig og knaldede med en pisk. Hestene var små heste 
med korte ben, der gik som trommestikker, når de 
spurtede rundt i manegen - først den ene vej og så 
den anden vej. Til sidst kunne de stå på hænder; nej, 
jeg mener, hestene kunne gå på bagbenene, og hver 

gang direktøren bukkede og modtog det bragende 
bifald, så krøb kravebrystet endnu længere op.

Det var ellers et godt lille familiecirkus med to af 
teltarbejdeme som klovne, hvad de vist også var 
om dagen, for direktøren gik hele dagen og skynde­
de på dem, for at få dem til at lave noget uden at 
ødelægge noget. De to spilopmagere kunne sagtens 
gå og drille og være frække over for deres gode her­
re og mester, for han kunne jo ikke løbe efter dem 
og fange dem, fordi han var så tyk og fødderne sad 
så forkert på benene med antageligvis overlagte 
tæer, akkurat som der står i den gamle vise:

“Jeg er født med overlagte tæer, 
ligesådanne her 
meget værre der”.
Men klovne det var de to og igen om aftenen in­

de i cirkus.

Cirkus med hunde, heste, artister, 
klovne og buksevand
En anden gang hvor jeg var inde i et cirkus for at se 
forestillingen - navnet på cirkus kan jeg desværre 
ikke huske - så jeg flot hestedressur, fine jonglører, 
akrobater, stigeartister, slangemennesker, tra­
pezkunstnere og flotte linedansere med farvestrå­
lende parasoller.

Der var også et sjovt klovnenummer, hvor den 
hvide klovn spørger klovnen August, om han vil 
tjene en krone. Han skal bare lægge hovedet tilba­
ge, så en krone kan blive liggende på panden. I hans 
bukselinning anbringes en stor tragt, og når den 
hvide klovn har talt til tre skal August rette hovedet 
op. Hvis kronen falder ned i tragten har han vundet 
den. Medens August står med hovedet bøjet bag 
over, hælder den hvide klovn en kande vand ned 
gennem tragten og ned i Augusts bukser, hvorefter 
der opstår stor ballade.

Nu kommer “Dummepeter” ind i manegen, og 
August får straks lyst til at prøve dette vandnummer 
på ham, men da han hælder vand ned i tragten, sker 
der ikke noget, for “Dummepeter” har anbragt en 
flaske i bukselinningen, hvor tragten blev ført ned, 
og på den måde opsamlede alt vandet. “Dummepe­
ter” trækker så flasken op fra bukserne og viser, at 
alt vandet er samlet i den. De to andre klovne fik 
derved en lang næse til stor morskab for publikum.
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Vogn med bur og fire 
løver fra cirkus Carl 
Hagenbæk klar til af­
gang fra gods banen i 
Helsingør til cirkus­
teltet på Grønnehave. 
16.8.1916.
(Foto: Knud Nielsen).

Senere lavede de tre klovne andre morsomme 
narrestreger.
Den væmmelige dyrplager fortjente 
“dask i sædet”
Dagen efter, at jeg havde været til aftenforestillin­
gen i cirkus, var jeg om formiddagen ude for at se 
nærmere på hestestalden og dyrene der. Sejldugs­
væggen til den ene side af mellemgangen mellem 
det store cirkustelt og hestestalden var fjernet, så 
man havde let ved at komme ind og tage hestestal­
den og dyrene i øjesyn.

Lige inden for i stalden stod en stor kasse med 
tremmedør, og i den sad den store abekat, som jeg 
om aftenen havde moret mig over, og jeg havde 
klappet af de mange fine abekattestreger, den ud­
førte til fryd for store og for små.

Jeg ved ikke, om den kunne kende mig fra afte­
nen i forvejen, men den så ganske tillidsfuld på mig 
og jeg på den. Men så gjorde jeg noget, jeg aldrig 
skulle have gjort. Jeg tog et stort stykke halmstrå og 
stak det ind til aben og med dette irriterede og dril­
lede jeg den på den mest grusomme måde. Straks 

efter blev aben splittertosset inde i hovedet. Den 
stak højre arm ud mellem tremmerne og hev og sled 
og ruskede i hængelåsen, som ikke syntes særlig 
stor og stærk. Den ville ud og løbe efter mig og 
tæve mig. Det var i 1922, og jeg var kun syv år og 
ikke så stor, men jeg tog alligevel de korte ben på 
nakken og løb alt det, jeg havde lært ved vores 
ugentlige væddeløbskampe, det med at løbe Axel- 
torvet rundt tre gange uden at hvile, og jeg havnede 
henne hos en legekammerat, hvis mor var hjemme.

Jeg turde ikke gå lige hjem til mig selv, for jeg 
var ræd og havde fået angst og var begyndt at dirre. 
Hvis min moder var hjemme kunne jeg risikere at 
få “dask i sædet” og hvis min fader var hjemme 
,kunne jeg få “enden på komedie”, eller i det mind­
ste få skam og skændsel og en formaning om, at det 
ikke måtte ske oftere, at jeg gik og drillede dyrene. 
Somme siger, at det er lige så skrækkeligt som at få 
en på frakken eller en ordentlig god gammeldags 
dragt prygl. Min legekammerats moder sagde også, 
at det var ganske rædsomt og rent forskrækkeligt, 
det jeg havde lavet, omend også det kun var et dyr, 
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jeg havde drillet. Hun sagde også til stor trøst for 
mig, at den store abekat nok snarligen ville glemme 
denne rædselsfulde episode, og at det kunne jeg og­
så gøre. Så da jeg var færdig med at dirre, gik jeg li­
ge hjem og lod bare som ingenting, ihvorvel den 
fordømte kat, altså abekat, stadig rumsterede inde i 
hovedet på mig.

Drama hos cirkusprinsessen
På pladsen ved siden af cirkusteltene lå der i første 
halvdel af 1920’erne en stor stabel lange, gamle 
træslidsker, der på skibsværftet havde været brugt 
ved stabelafløbninger. De var stablet på sådan en 
måde, at der utilsigtet nede ved jorden var forekom­
met et hulrum i form af en lang snæver tunnel.

Da jeg en formiddag kom ud på Grønnehave for 
at se cirkus pakke sammen for at rejse til den næste 
by, stod cirkusprinsessen henne ved stablen af de 
gamle træslidsker og trippede og var grædefærdig.

Hvad var der sket? Aftenen i forvejen var hendes 
hund kravlet langt ind i omtalte tunnel og havde 
født hvalpe, og nu stod hun der med håret ned af 
nakken. Cirkus skulle rejse og hun ville for alt i ver­
den have sin hund med hvalpe med sig. En unger­
svend her fra Helsingør tilbød at kravle ind i tunne­
len for at hente hund og hvalpe ud. Med en spån­
kurv med et blødt stykke stof i, nærmest mavede 
han sig ind i tunnelen og baglæns ud igen med hund 
og hvalpe. Da prinsessen så det, strålede hendes 
øjne med de lange øjenvipper - og de var ikke kun­
stige - som to store sole, der ikke ville gå ned. Prin­
sessen så endnu engang, men nu lidt bevæget, ned 
til de små væsener og fældede en lille tåre. Hun 
kunne jo have mistet både hund og hvalpe, sikkert 
hendes kæreste eje. Nu rettede hun sig op og takke­
de den unge mand endnu engang og gav ham en 
drikkeskilling for den udførte dåd.

Nu kunne teltarbejdeme læsse den sidste ar­
bejdsvogn med cirkusgrej og hele karavanen satte 
sig i gang med beboelsesvogne, cirkusvogne, last­
vogne, alle dyr og mennesker, kort sagt alt og alle 
til den næste by, hvor der skulle være forestilling.

Gladiatorernes indtogsmarch med træsko 
og gyngetur i håret
Et år var der et cirkus på Grønnehave, der lavede en 

friluftsforestilling en halv time før aftenforestillin­
gen skulle begynde. Uden for cirkusteltet var der 
rejst to høje master i næsten anden sals højde, mel­
lem hvilke der var trukket en line til brug for to ty­
ske linedansere, som gik og løb på linen fra den ene 
mast til den anden med en lang balancestang i hæn­
derne. De udførte et nummer med at sidde på rygs­
tødet af en stol ude midt på linen, og de gik igen­
nem med bind for øjnene, for ikke at tale om, at de 
vadede linen igennem med store hvidmalede hol­
landske træsko med snabler på. Og så var der musik 
til. En grammofonplade og højttaler spillede nok så 
frejdigt Gladiatorernes Indtogsmarch.

Inde i teltet vistes mange interessante cirkus- 
numre, blandt andet en kvinde, der spillede “Cirkus 
Heins Galop” på en xylofon. En kinesertrup, der 
sprang igennem en ring besat med mange skarpe 
knive, og en mandlig kineser, der hang i sin lange 
hårpisk og gyngede stærkt frem og tilbage hen over 
manegen.

Møde med cirkusdronningen
I 1927 var der et cirkus på Grønnehave, navnet kan 
jeg ikke huske. Det ville jeg gerne se, men jeg hav­
de kun 50 øre på lommen, hvad skulle jeg gøre? Jeg 
gik alligevel ud på Grønnehave. Forestillingen var 
begyndt, og jeg gik hen til billethullet. Her sad sel­
ve cirkusdronningen og gjorde kassen op. Jeg 
spurgte høfligt og pænt, som jeg altid gør, om jeg 
kunne komme ind i cirkus, men jeg havde kun 50 
øre. “Hvor mange år er De?” spurgte damen og kig­
gede på mig. “Jeg er tolv år”, svarede jeg. “Vær- 
sågod her er en billet”, sagde damen. “Mange tak”, 
svarede jeg.

Tænk, en voksen dame sagde De til mig, og jeg 
var kun 12 år. Det havde jeg aldrig været ude for 
før. Det gjorde et vist indtryk på mig, og jeg har al­
drig glemt det. Se det var en rigtig dronning, en vir­
kelig cirkusdronning, jeg havde talt med.

Tivoli med svingkarrusel og spejderbukser
I 1924 fik byen og Grønnehave besøg af en mindre 
tivolipark, bestående af de sædvanlige boder såsom 
ringspil, lykkehjul, tombola, isvafler og slik samt 
gyngebåde og Mortensens svingkarrusel, som han 
selv passede med sort stiv hat på hovedet og urkæ­
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de på maven, medens hans søn passede skydeteltet 
ved siden af. Der var også et gøglertelt, hvor ver­
dens højeste dame blev vist frem sammen med ver­
dens kolosaleste mand, der sad i en bred stol med 
armlæn og iført spejderbukser, så man rigtig kunne 
se, hvor tykke hans lår var.

Menageri med en go’ ko og seks ben
Foruden cirkus og tivoliparken fik Grønnehave og­
så besøg af menagerier. I 1924 var der et, jeg særlig 
har lagt mærke til. Her bestod forevisningen af en 
ko med seks ben og nogle kvælerslanger. Koen, 
som var af udenlandsk race, og lidt mindre end vo­
res køer, var svagt rødbrun og godt langhovedet. 
Men hvor blev jeg skuffet. Jeg havde regnet med, at 
de to ekstra ben sad under kroppen på koen midt 
mellem for- og bagben. Men så hang de slapt ned 
fra skulderen på begge sider af koen og var ikke 
længere end en kos forben fra knæet og ned til ho­
ven og knapt det. Men det var en go’ ko. Den lod 
sig a’e og klappe af børnene, det sagde den ikke no­
get som helst til. Mange af børnene havde måske al­
drig set en levende ko før. Den stod bare ganske 
stille og gumlede på den mad, der var lagt frem til 
den. Senere begyndte den at tygge drøv. Det gør jo 
sådan nogle. De to ekstra ben havde koen ingen 
muskler i eller herredømme over, så den kunne ikke 
bevæge dem. De hang bare slapt ned fra skuldrene, 
ligesom ørene på en afrikansk hanelefant, når den 
er i ro, sådan godt ind til kroppen.

En duknakket dame og hendes kvælerslanger 
med uldtæpper
I 2. akt blev så kvælerslangeme forevist af en ca. 
40-årig dame i en sort sækkekjole uden ærmer og 
med hvide gymnastiksko med snører og uden hæl 
på fødderne, så hun kunne stå godt fast, når kun 
skulle bære på de tunge dyr.

Slangerne lå for hendes fødder i en stor trækasse 
med låg og hængelås. Når kassen så var åbnet, måt­
te hun først fjerne flere store grå tykke uldtæpper 
og fik så fat i en slange på 2 meter og 40 cm., vil jeg 
tro. Med et snuptag havnede den oppe på nakken af 
damen og hun trak ud i hoved og hale med sine 
hænder og arme, så vi rigtig kunne se, hvor stor den 
var. Så blev den lagt ned i kassen igen. Nu blev den 

næste slange pakket ud af uldtæpperne, og en stor 
tamp på 3 meter og 30 cm., vil jeg skyde på, kom 
også med et snuptag op på nakken af damen. Nu 
kan jeg bedre forstå, hvorfor damen var godt duk­
nakket. Det kom selvfølgelig af, at bære de tunge 
dyr på nakken dag efter dag i årevis.

Vi blev snart trætte af at se på de dvaske slanger, 
og ingen ville klappe dem. Det var jo heller ikke 
klapperslanger, hvilket jeg troede, men jeg var også 
kun 9 år, og jeg troede også, at når nu slangerne var 
kommet frem i lyset, ville de ud at gå tur, ud i solen 
og græsset for at slange sig. Men nej, de fandt sig i 
at blive puttet ned i den trange kasse igen med de 
mange uldtæpper omkring sig, låget blev slået i og 
hængelåsen sat på. Basta.

Jeg kan den dag i dag ikke forstå, hvordan slan­
gerne kunne leve og ånde nede i den lumre trækas­
se. Tilsyneladende var der ingen lufthuller i kassen.

Falsk tryghed ved kvælerslanger og 
cirkuselefanter
Nogle mennesker hævder, at kvælerslanger ikke er 
farlige for mennesker, som de aldrig vil begynde at 
kvæle, da de ikke kan sluge byttet. Men jeg har læst 
i en avis, at en mand, der optrådte i et udenlandsk 
cirkus med kvælerslanger gennem mange år, plud­
selig under forestillingen, medens mange hundrede 
tilskuere så til, lynhurtigt blev omslynget af den 
store kvælerslange. Mange cirkustjenere kom nu 
løbende med lange knive og begyndte at skære 
slangen i småstykker. Men ak, o’ve, o’ve, og klage, 
manden var kvalt og klemt til døde.

Og hvad med den nye mand, der skulle rense og 
holde rent hos et hold elefanter i et udenlandsk cir­
kus? Man havde glemt at spørge elefanterne, om de 
kunne lide manden. Det kunne de ikke, og den store 
hanelefant kunne ikke fordrage ham. Så en dag ta­
ger hanelefanten manden med snabelen og kaster 
ham med vældig kraft ind mod en mur, så manden 
var stendød på stedet. Man kan altså ikke altid tro 
på det, man hører om såkaldte tamme vilde dyr.

Rævefarm og en sølvske til tolv personer
Et andet menageri var opstillet i den fornøjelses­
park, som var opført i tilslutning til den middelal­
derlige borg og bymur, der var bygget på Grønne­
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have nærmest Kronborgskoven i forbindelse med 
500 års festerne i Helsingør 1926. Længere ude 
mod det gamle glasværk foregik de dramatiske rid­
derturneringer med “Kong Peter” blandt de høje 
dommere.

På den tid var det ikke så almindeligt med mink- 
og rævefarme i Danmark, så det var et særsyn, at se 
et menageri med polar- og blåræve. I det store telt 
var i midten opstillet en kvadratisk forhøjning med 
et stærkt ståltrådsbur på. Så kunne man gå rundt om 
buret og betragte rævene fra alle sider. I bunden af 
buret var lagt savsmuld, hø og halm. Her kunne 
rævene rigtig lege og slås samt bide hinanden i ha­
len og lave andre rævestreger. Desuden var der altid 
en, der ikke ville lege med, men sov rævesøvn eller 
spiste rævekager.

Ejeren af rævene var vist nok en svensk herre, 
men han behøvede ikke at bruge så mange penge på 
at gøre teltfacaden så festlig med store reklametek­
ster og farvestrålende billeder af rævene. Enhver 
person, der trådte ind på festpladsen kunne straks 
lugte, når man nærmede sig rævefarmen.

På markedspladsen var der foruden menageriet 
de sædvanlige forretninger med forskellige karru­
seller, gyngebåde, radiobiler, pandekagehus, skyde- 
telt, ringspil og lykkehjul med meget mere. Ved 
dette lykkehjul kunne man vinde "en kaffeske af 
nysølv til 12 personer" med en indsats på 25 øre og 
var man meget heldig, kunne man vinde en gevinst 
til ti kroner, bestående af et lille bæger af nysølv. 
Man skulle bare lægge 25 øre på pladerne, for som 
manden, der havde lykkehjulet, sagde: “Lykken er 
som en blomme, der hænger i rumpen på somme”.

Fest og boksekamp i Gammel Kongens Have
I 1920’erne var der mange forskellige sportsfore­
ninger, der holdt skovfester næsten hver 14. dag i 
sommermånederne i Gammel Kongens Have, bag 
ved Marienlyst Slot langs GI. Hellebækvej, hvor 
der var, og endnu er en stor åben græsslette. Her var 
gøglertelte, markedsboder samt karruseller og gyn­
gebåde stillet op.

I en week-end, hvor Bokseklubben stod for fe­
sten, var bokseringen stillet op i fri luft i den nord­

En hest fra cirkus 
Carl Hagenbæk klar 
til afgang fra godsba­
nen i Helsingør til cir- 
kusteltet på Grønne­
have.
(Foto: Knud Nielsen).
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lige ende af festpladsen. Der var jo mange forskel­
lige boksere, der kom for at kæmpe, kendte som 
ukendte. Jeg kendte kun en, og det var ham, den 
døvstumme skomagersvend, der arbejdede hos sko­
magermester Carlsen i Sudergade nede i kælde­
ren.Han var sikkert en dygtig bokser, men den søn­
dag eftermiddag, hvor jeg så ham bokse, fik han no­
gen på snuden og tabte kampen.

Sabler i maven og for ti øre nas
På festpladsen var opstillet svingkarrusel og en bør- 
nekarrusel og som sædvanlig ringspil og skydetelt, 
frugt- og slikbod m.m. I slikboden kunne man købe 
for 10 øre nas. Nas var nogle tynde plader ca. 2 mm. 
tykke og ca. 20 cm. på hver led, bestående af sam­
menpresset abrikosmasse. Havde man ikke råd til at 
købe en hel plade, rev ejeren af boden bare et hjør­
ne af pladen og solgte det for 10 øre. Det var ganske 
syrligt og dejligt at gumle på.

Af gøglertelte var der blandt andre et med en sa­
belsluger. Uden på hans telt hang der et stort rønt­
genfotografi i sort ramme, som viste, at sabelen var 
gået helt ned til mavesækkens bund. Inde i teltet vi­
ste han, hvordan han slugte en sabel. Men ikke nok 
med det.Medens sabelen sad i spiserøret, stak han 
nok en sabel ned i maven.Jeg kan ikke huske, om 
der kom nok en tredie sabel i maven samtidig, men 
jeg ved, at to sabler havde han i maven på en gang.

Slå manden på skallen med en mukkert
På den anden side af midtergangen var der også et 
gøglertelt med den mest mærkværdige forevisning, 
jeg har set. Uden for hvert gøglertelt var der gerne 
opstillet en træbro, hvor artisterne kunne stå til “pa­
rade”, medens rekommandøren også kaldet udråbe­
ren fortalte om de forskellige artisters optræden. 
Her på paraden stod yderst til venstre en atletisk og 
sportstrænet udseende mand. Om ham blev det 
sagt, at publikum inde i teltet kunne få lov at slå 
denne mand oven i hovedet med en mukkert. Men 
han lagde en stor sten imellem hovedet og mukker­
ten. Nærmest et stort klippestykke blev lagt på ho­
vedet, og så kunne folk bare komme og slå ham 
oven i hovedet med en smedeforhammer, uden at 
han tog skade i hovedet af det. En mærkelig optræ­
den. Jeg regnede med, at det var et nummer opfun­

det af artisten selv, og som uddøde med ham.
Noget chokeret bliver man dog, når man på en 

frimærkeserie fra St. Kitts i Vestindien gøres be­
kendt med en noget speciel form for juleudskejelser 
også i 1990. De ligner meget det, jeg så i 1920’me 
i Gammel Kongens Have. Det er en krydsning mel­
lem sportspræstation og gøglervirksomhed. Ud­
øverne optræder gruppevis og sætter livet i vove, 
f.eks. ved, at en partner med en forhammer knuser 
en klippeblok anbragt på kammeratens brystkasse, 
medens han “står i bro”.

En anden juleleg, som også er gengivet på et af 
disse frimærker, er spring over fem knælende “arti­
ster”, som er den blideste disciplin, mens den gro­
veste form for spring er over en eller to lodretståen­
de gravegrebe. Mislykkes springet, får den dumdri­
stige spiddet underlivet.

Tudsen, der ville have kirsebær og blommer
Ved siden af manden med granitstenen på hovedet 
stod der en ca. 45-årig mand, der lignede en for­
slæbt landmand, lidt rundrygget og iført smoking 
med en forkert type sløjfe på. I hænderne havde han 
en stor klar glasbowle af den slags, som tante Agate 
bruger til sine guldfisk. I bowlen, som var tom for 
vand, hoppede flere frøer og tudser rundt og stirre­
de ned på det måbende publikum og tænkte, at der 
står vores publikum, som vil ind i teltet og se os for­
svinde ned i maven på vores herre og mester. Den 
store tudse til højre i bowlen havde fået øje på en 
dame med stor sommerhat pyntet med kirsebær og 
blommer. Den skulle lige til at sætte af og lande i 
hendes hat, da den opdagede, at den var spærret in­
de bag en glasvæg. Udråberen forklarede, at man­
den først ville drikke en masse vand og derved om­
danne sin mave til et stort akvarie. Så ville han slu­
ge de levende frøer og tudser i en bestemt rækkeføl­
ge. Frøerne og tudserne ville så svømme rundt ned 
i mandens maveakvarium i en vis tid. Når han så 
kaldte på dem, kom de op igennem halsen i samme 
nummerorden, som han havde slugt dem.

Kæmpedamen, slangemennesket, mus og 
viser til klaverspil
Så var der mere menneskeligt henne i teltet længere 
nede i gaden, omendskønt det første jeg vil fortælle 
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om også er om dyr. Ved indgangen til teltet var op­
stillet en stor kasse med en stor glasrude ud mod 
folk. I kassen myldrede det med små hvide mus. De 
gik på line og for op og ned af stiger og trapper og 
ud og ind i en trædemølle. Det var lige noget for 
børn at stå og betragte. Pludselig var der en kvik 
dreng, der højlydt spurgte om, hvem der trænede 
musene til at lave alle de kunststykker uden at kom­
me til skade. “Det gør de selv”, sagde damen, der 
sad ved billetkassen og tog mod penge fra de men­
nesker, der ville ind i teltet og se forestillingen, der 
bestod af slangemennesket “Miss Soffie”, der var 
en ung dame, som lavede knuder, nej hun slog knu­
der på sig selv og lavede de mest fantastiske sam­
menbukninger af sin krop.

I næste afdeling kom kæmpedamen “Viola”. En 
stor grov kvinde i en meget stor overstørrelse, som 
lod sig vise frem for penge. På pladsen fandtes også 
et stort restaurationstelt med klaver. Der sad to 
kvinder og sang tidens viser og sange plus et par 
vovede viser, der blev puttet ind imellem for ikke at 
virke alt for forargende.

Fest i Hammermølleskoven 
med sol og varme, øl og snaps 
og barnet, der vrælede
I min barndom fra ca. 1920 til ca. 1935 var der hver 
pinse stor halløj med fomøjelsespark og gøglertelte 
i Hammermølleskoven. Folk fra Helsingør kom 
derud ved at gå ad Ndr. Strandvej eller Hellebækve- 
jen med barnevogn og frokostkurve. Andre tog med 
toget til Hellebæk station og atter andre med heste­
vogn fra Akseltorvet.

Mange gamle ladvogne blev udstyret med lange 
bænke og en jernstige på bagsmækken til at kravle 
op ad, for at komme op i vognen. Når folk nærmede 
sig sådan en hestevogn, sagde kusken gerne: “Ska’ 
I ud i skoven?”, “Hva’ koster det?”, “75 øre pr. per­
son”. “Hvornår kører I”, “Så snart der er læs”. En 
større familiesammenføring af tørstige mænd og 
kvinder, som var utrænede i at gå ud ad Helle- 
bækvejen i stærk sol og varme, gav op på halvve­
jen. De kravlede ind i skyggen af træer og lagde sig 
i græsset.

Nu blev madposer lukket op og skyllet ned med 
medbragt øl og snaps. Snart lød der latter og høj­

røstet tale, medens ungerne løb skrigende rundt og 
legede indianere, og mor måtte vugge den sidste lil­
le, der lå i barnevognen og vrælede.

Andre mere stabile og standhaftige mennesker 
gik med deres madvarer hurtigt forbi den zigeuner- 
lejr, helt ud i pinseskoven. Her var bag festpladsen 
en stor græsplæne, hvor folk kunne ligge og spise 
deres medbragte mad og drikke.

Tjeneren, der pillede næse, fik lommelærkerne 
frem
På selve festpladsen var der et par restaurationstel­
te, hvor folk kunne sidde ved lange borde og bænke 
og spise deres medbragte mad samt købe Wiibroe 
øl og vand, snaps, kaffe og dobbeltøl, som var en 
slags mørkt hvidtøl.
Her tog min familie gerne ind med den medbragte 
mad, som var indpakket i en stor skotøjsæske, hvor­
på der stod: “Dansk arbejde, sort Chevreau = (fint 
læder). Herrestøvle nr. 45”. Efter spisningen skulle 
de voksne gerne have en kaffetår. Når så tjeneren 
vendte ryggen til for at pille næse, var der flere 
mænd, der havde en lille lommelærke med brænde­
vin i, hvoraf de hældte en skvat ned i kaffekoppen. 
På den måde fik de en “halv kaffe” til en “hel” fa­
vorabel pris.

Da den moderne jazz blev født 
i Wiibroes øltelt
I teltet var der en dygtig harmonikaspiller, som un­
derholdt folk med musik og refrainsang. Da musi­
keren efter nogen tids forløb gik rundt med tallerke­
nen for at samle penge ind, var der en ung mand, 
der sad ved samme lange bord som min familie. 
Han havde ikke mad med, men drak kun øl, Wii­
broe øl. Han sagde nok så frækt til harmonikaspille­
ren: “Hvad går det til. Jeg er lige kommet. Jeg må 
da først høre meget mere musik”. På den måde 
“slap” har for at “slippe” en skilling til musikeren.

Hvis der ikke oprindeligt var noget refrain til 
melodierne, harmonikaspilleren spillede, lavede 
han lynhurtigt et selv. Jeg har hørt ham synge sådan 
til en rask melodi: “Så, la, sålaba, så la, sålaba, 
trala, la, la, la”. Og så videre. Det var sådan en god 
iørefaldende melodi, at vi børn gik og sang den 
morgen, middag og aften i flere måneder.
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Mange år senere, da Louis Armstrong skulle ind­
spille en grammofonplade, kunne han i slutningen 
ikke huske teksten, men digtede selv i farten nogle 
lyde og ord f.eks. de, du, da, o.s.v. som blev en stor 
succes, og er gentaget mange gange siden.

Endnu senere lavede Swee Danes, bestående af 
Ulrik Neuman, Svend Asmussen og Alice Babs 
Nilsson en hel grammofonplade, hvor de kun sang: 
“Rap da da” i forskellige variationer til meget stor 
succes.

Det er lige før man tør hævde, at den moderne 
jazz blev født i Wiibroes øltelt i pinseskoven i Hel­
lebæk i 1925.

Skovbal med himmelvendte sveskestene og 
fire slag i takten
På pladsen var der opstillet børnekarrusel, sving­
karrusel, gyngebåde, boder med frugt og slik, hon­
ningkager, is og legetøjsboder med skrigeballoner, 
tudehorn m.m. Og så var der et stort dansetelt, hvor 
byens ungdom sammen med tjenestekarle og piger 
fra hele Nordsjælland samledes sammen med meni­
ge soldater fra Kronborg.

Tjenestekarlene havde fået kisteklædeme frem 
sammen med de store kanestøvler, og soldaterne 
havde lange fedtlæderstøvler på med søm og “he­
stesko” på hælene. Det tilsammen gav nogle or­
dentlige bump på det uferniserede dansegulv, især 
når de spillede og dansede denne her:

“A’ la gå med rulleskøjter på, 
det blev dine, det blev dine 
Å’ la gå med rulleskøjter på”.
Så gik det noget mere stille af, når parrene hen- 

svævede over dansegulvet med himmelvendte sve­
skestene til en indsmigrende vals med fire slag i 
takten.

Danseorkestret bestod af messingblæsere med 
en dominerende tuba samt stortromme og bække­
ner med tju og bang i, medens lilletrommen var an­
bragt på skrå på en stol.

Seksualklinik med foredrag i pinseskoven
Af gøglertelte var der flere, men især et var bemær­
kelsesværdigt og enestående. Jeg tror aldrig, det har 
været gentaget. Teltholderen havde lavet sit telt om 
til en seksualklinik. Han selv havde fået en hvid 

lægekittel på samt store sorte hornbriller, så han lig­
nede grangiveligt en overlæge fra Rudolph Berghs 
hospital. Så tilbød han at holde foredrag om børne­
begrænsning og kønssygdomme inde i teltet Tek­
sten til foredraget havde han læst i nogle gamle for­
ældede lægebøger, som han kunne udenad både for­
fra og bagfra med alt det sludder og overtro, som 
nutidens lægebøger er renset for.

Det var ikke alle mennesker, der turde gå ind til 
“lægen“ og høre hans foredrag. Det var mest solda­
ter, store lærlinge og grove bønderkarle, der var 
kommet i pinseskoven for at more sig og se og 
prøve alt.

Men de pæne fruer ville jo gerne høre foredraget 
alligevel. Så de stillede sig med øret ind til teltdu­
gen på den udvendige side, og kunne således gan­
ske gratis høre hele foredraget. Hver gang “lægen” 
kom til et skrapt punkt i foredraget, kiggede fruerne 
med et stramt udtryk i ansigtet på hinanden og ry­
stede på hovederne, men lagde straks øret tæt ind til 
teltdugen igen. Men da “lægen” kom til tredie sta­
dium af syfilis, skyndte damerne sig væk. De kunne 
ikke snuppe det.

Indisk fakir med ur i næsen
I et andet gøglertelt optrådte den “verdenskendte” 
indiske fakir og tryllekunstner ”Ali Babi Tuni" med 
sine fakirnumre såsom: at spise barberblade, at lig­
ge på en træplade med spidse søm med nøgen over­
krop, at stikke lange hattenåle gennem kind og ar­
me, at stryge sin overkrop og arme med brændende 
fakler, for til sidst at slukke ilden ved at putte faklen 
ind i munden, samt nogle sjove tryllekunster.

Før hver forestilling stod fakiren uden for teltet 
sammen med sin rekommandør til “parade”, hvor 
rekommandøren eller udråberen, som han også 
kaldtes, fortalte publikum om fakirens færdigheder 
og anbefalede stærkt publikum at komme ind i tel­
tet for at overvære en “enestående” forestilling.

Her stod så "Ali Babi Tuni" i en pæn blå indisk 
dragt med guldknapper foran og en stor turban på 
hovedet. Men det mest særprægede ved ham var, at 
han i næsen havde klemt en urkæde fast med et 
lommeur, der hang lige lodret ned og svingede fra 
side til side. Tikke, takke, tikke, takke, medens han 
selv mumlede og messede ligesom munkene ude i 

90



de tibetanske klostre. Det måtte da gøre ondt at få 
en urkæde klemt fast i det midterste næsekød, men 
han var jo fakir.

Forhenværende indisk fakir med 
hængende buksebag
Der er det sjove ved den “verdensberømte” indiske 
fakir, at jeg mange år senere mødte ham på gaden i 
København. Han var så nem at kende. Men nu så 
han helt anderledes ud. Nu lignede han det, han var, 
en forhutlet aldersrentenyder, iført et slidt fakirsæt 
med åbentstående frakke og begge hænder dybt be­
gravet i lommerne. På hovedet havde han en stor 
“fed” sixpence, hvor pulden var så stor, at den kun­
ne berøre begge hans øren. Det smagte altid lidt af 
en turban, som han var vant til at gå med i sine unge 
dage.

Her stod han så på et gadehjørne og betragtede 
trafikken og havde tid nok. Det var ham, der var 
pinseskovens mest feterede artist for år tilbage i den 
fine blå indiske dragt med guldknapperne foran og 
på hovedet en stor “thevarmer” = turban, og i næsen 

hang en lang urkæde med et lommeur. Det eneste, 
der hang på ham nu, var hans buksebag.

Oktobermarked på Axeltorvet i Helsingør
Lige fra 1920 og mange år fremefter, husker jeg, 
var der efterårsmarked på Axeltorvet. Det var altid 
en stor begivenhed for os børn, der til daglig legede 
på torvet, når forberedelserne til markedet satte ind. 
2-3 dage før markedet blev afholdt kom Chr. Toft 
med sine store lastvogne med alt grejet til den store 
karrusel samt en beboelsesvogn. Karrusellen var så 
stor og omfattende, at det tog 2-3 dage at bygge den 
op. Selve karruselplanet var skråtstillet, så man kør­
te op i en mørk tunnel og frem i dagslyset igen. Kar­
rusellen blev også kaldt “bjerg og dalbanen”. På 
den ene side af karrusellen stod en stor petroleums­
motor, der trak en dynamo, som igen trak en elek­
tromotor, hvorfra kraften blev overført til driften af 
karrusellen. Denne petroleumsmotor stod på køre- 
dagene og hostede og hakkede og lavede et aller­
helvedes spektakel fra kl. 14.00 til kl. 22.00. På den 
anden side af karrusellen stod den store spillekasse,

Den lille karrusel på 
oktobermarkedet på 
Axeltorvet i Helsingør. 
Opstillet nær Suder­
gade med fiskerkoner­
ne i baggrunden. 
15.10.1915.
(Foto: Knud Nielsen).
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Dampkarrusellen på 
oktobermarkedet på 
Axeltorvet i Helsingør. 
15.10.1915.
(Foto: Knud Nielsen).

som var en mellemting mellem et orgel og en alter­
tavle. Spillekassen, som stod i et helt telt for sig, var 
udsmykket med udskårne halvnøgne englebasser, 
der slog takt til musikken eller blæste på trompeter, 
spillede på violin eller bankede på lilletromme og 
bækkener på én gang, så det blev også til en kraftig 
støj. Mekanikken bag orglet var en slags stort sam­
menhængende hulkort, der gled forbi et “toneho­
ved” og lagde sig i zig-zag folder i en kasse forne­
den. Det hele var elektrisk drevet.

Markedet varede kun en dag, nemlig en fredag, 
men Chr. Toft havde fået lov til at køre med karrus­
ellen også lørdag og søndag, fordi den var så dyr at 
bygge op. Men i det lange løb blev det for meget 
med al den larm for beboerne omkring torvet, og så 
blev der kun givet tilladelse til at køre en dag nem­
lig om fredagen. Det kunne ikke betale sig for Chr. 
Toft at stille karrusellen op for en dag og i fremti­
den blev han helt væk. Medens Chr. Tofts beboel­
sesvogn stod på torvet, rendte vi drenge i byen for 
fru Toft. Vi skulle til slagteren for at købe et pund 
medisterpølse, lidt spegepølse og rullepølse samt 

for 25 øre leverpostej. Vi fik aldrig kontante penge 
for vores små tjenester, men altid kun fribilletter til 
karrusellen.

Dampkarrusellen og den lille karrusel hos 
fiskerkonerne
Længe før Chr. Toft kom med sine store karrusel, 
havde der været andre karruseller på Axeltorvet. 
Jeg er så heldig at have 2 stk. glasplader 9x12 cm. 
af 2 karruseller fotograferet af min onkel den 
15.10.1915. Det ene billede kalder han “den lille 
karrusel opstillet nær Sudergade med fiskerkonerne 
i forgrunden”. Det andet billede kalder han “damp­
karrusellen også opstillet på torvet ved okto­
bermarkedet den 15.10.1915”. Mon det var en 
dampmaskine, der trak karrusellen, eller var det 
måske en petroleumsmotor?

Efter at Chr. Tofts store karrusel ikke kom på tor­
vet mere, kom der andre karruseller. Sildepedersen 
fra Sudergade i Helsingør havde sin lille pæne bør- 
nekarrusel opstillet i hjørnet af Sudergade og Tor­
vegade. Den var helt støjfri i driften, fordi den blev 
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drevet af en mand eller et par store drenge. Der gik 
inde ved midten af karrusellen bag et gardin på en 
gangbro og skubbede karrusellen rundt, når fru Pe­
dersen havde ringet med en stor messingklokke og 
begyndte at dreje på lirekassen, så der var musik til 
arbejdet og fornøjelse for store og for små.

”1 Heidelberg, der tabte jeg mit hjerte”
Familien Nissens store flotte karrusel var opstillet 
på torvet til oktobermarkedet gennem mange år. 
Det var en flot karrusel meget velholdt og udstyret 
med fyrrige karruselheste- og vogne, kaner og 
skønne lysekroner med perleskærme og kulørte 
lamper, samt flotte malerier. Karrusellen blev dre­
vet af en elektromotor, og driften var således helt 
lydløs. Til gengæld havde de en stor lirekasse, der 
også var elektrisk drevet. Og herfra lød skøn musik 
f.eks. “Den skønne Helene” eller “I Heidelberg, der 
tabte jeg mit hjerte”. Hele familien Nissen, med ko­
ne og voksne børn hjalp til med at bygge karrusel­
len op, og var med til at betjene karrusellen på køre- 
dagene, og de var meget afholdt af byens borgere.

Men så et år sad hr. Nissen syg og svag og stum 
bag ruden i beboelsesvognen og kiggede ud på sin 
karrusel, der kørte rundt og rundt. Han kunne ikke 
selv være med mere. Næste år kom karrusellen igen 
på torvet, men da var “Nissen” ikke flyttet med, han 
var død og borte. Men kone og voksne børn stillede 
karrusellen op igen og passede på den som en smed. 
Og snart efter lød de kendte toner som “I Heidel­
berg, der tabte jeg mit hjerte” igen ud over det gam­
le Axeltorv.

Uhøvlede brædder, lorgnetter og 
fandens tommestok
Karruseller, gyngebåde og store gøglertelte m.m. 
skulle man gerne have to dage til at stille op, hvori­
mod de små salgstelte blev opstillet på en dag. 
Trælasthandelen på hjørnet af Kongensgade og 
Havnegade udlejede uhøvlede brædder til at bygge 
de små telte op af. Så torsdag eftermiddag lå der 
brædder i små bunker på Axeltorvet efter bestilling, 
lige der, hvor boden skulle stå med navn på indeha­
veren. Kort efter kom forvalteren fra trælasthande­
len med åbentstående, mørk frakke og hat samt 
lorgnetter på næsen. I hånden havde han tomme­

stok, stor lommebog samt en tømmerblyant. Han 
kom for at krasse lejen for brædderne ind, hvilket 
ikke altid var lige nemt. Når han så kom hen til en 
gøgler og sagde: “Du skal betale for 30 alen bræd­
der i leje”, eller hvor mange alen det nu var, svarede 
gøgleren: “jamen jeg har kun fået 24 alen”. På den 
måde måtte forvalteren diskutere og hive pengene 
ud af gøglerne. De ville ikke af med dem. Nå, men 
det er der så mange andre, der heller ikke vil.

Save og sømme “kagekoneteltene” sammen
Indehaverne af de små salgstelte var mange gange 
ældre, rapmundede skrappe damer, som kom inde 
fra Dannebrogsgade og Saxogade i København. 
Deres navn og adresse stod på de store kurvekuffer­
ter, de medbragte, og hvori lå sejldug til teltet og al­
le deres salgsartikler. De fik så nogle mandlige be­
kendte til at sømme bræddeskelettet til teltet sam­
men og overtrak det med sejldug. På det tidspunkt 
var der en saven og banken på torvet for at få alle de 
små telte færdige til tiden. Til at opstille de store 
gøglertelte måtte ejeren have nogle teltarbejdere til 
hjælp. Pludselig lige midt i byggearbejdet var der 
en af teltarbejderne, der skulle på W.C. “Hvabehar’, 
næ, holdt vi går først på W.C. når vi er færdige med 
at arbejde”, sagde teltholderen. Sådan var tonen 
dengang.

P. Kaas kagebod, “min bedste ven” og legetøj
Op ad fredag formiddag begyndte de gamle “kage­
koner” at tømme de store kurvekufferter og pynte 
deres boder. Der var alt muligt forskelligt legetøj, 
såsom skraller, tudehorn, skrigeballoner og almin­
delige balloner, dukker, abekatte, der hang i en fje­
der eller elastik, så de kunne hoppe op og ned, lege­
tøj sarmbåndsure og fingerringe og meget mere. Af 
andre boder var der is og slikboder, blandt andet var 
der en, der ejedes af konditor Andersen, som en 
overgang havde en is- og slikforretning i Suderga­
de. Hans reklame slogans var “Konditor Andersen, 
min bedste ven”. Der var også et telt med ægte 
Christiansfelder honningkager af mange forskellige 
slags. Men allerede den 15.10.1915 har min onkel 
lavet to stk. fotografiske optagelser af det, han kal­
der “P. Kaas kagebod” på oktobermarkedet i Hel­
singør.

93



Helt nede ved Sudergade var der gerne to ræk­
ker, hvor gartnere og landboere kom med deres he­
stevogne fyldt med frugt og grøntsager.

Professor “Labri”, “Muhammed”, 
“Gora” og marmorstatuerne
Af gøglertelte var der et med den ægyptiske fakir 
“Muhammed” med det store krusede hår, der blandt 
andet løftede et tungt vægtlod med et øjenbryn.Så 
var der et telt med fuglemennesket “Gora” og ver­
dens højeste mand, som var fra Island. Jeg kan ikke 
huske, hvor høj han var.

For at vise, hvor kraftige fingre han havde, tog 
han sin fingerring af og ville låne en tokrone hos 
publikum til at stikke gennem ringen, for at vise 
fingerens tykkelse. Men da der ikke blandt publi­
kum var nogen, der havde en tokrone tilbage, efter 
at have været på marked en hel dag, tog han selv en 
tokrone op af sin lomme, og viste hvor tykke hans 
fingre var.

Fuglemennesket “Gora” blev udråbt som halvt 
fugl og halvt menneske med knivskarpe gummer. 
Men det viste sig, at være en ca. 45 årig mand med 
en stærk tilbageskrånet pande og en stor krum 
næse, og i pandebåndet sad en stor fuglefjer i nak­
ken, så hovedet mindede lidt om et fuglehoved. 
Dernæst viste han publikum sin fuldstændig tand­
løse mund med de knivskarpe gummer. Mage til 
dem tusindvis af mennesker går rundt med, uden at 
være noget fuglemenneske.

Professor “Labri” så man endnu i et par sæsoner 
på torvet, hvor han inde i teltet lavede en hel bunke 
ingenting, medens han uden for teltet, før forestil­
lingen havde flere forskellige remser, han fyrede af 
til stor morskab for publikum. F.eks. denne: “Vær- 
sågo’ mine herskaber og grevskaber at træde inden­
for til næste forestilling. Her er både lænestole og 
kongeloge” og med hviskende stemme sagde han: 
“Og så er der W.C.”

I et andet gøglertelt blev marmorstatuerne frem­
vist. Det var en ung fiks dame, iført det, vi i dag vil­
le kalde en hvid bikini badedragt, men besat med 
sølvlame og perler m.m. og et flot diadem på hove­
det; hun så meget elegant ud. Hun stod i al sin dej­
lighed på en lille scene, med en helt sort baggrund 
og med en stærk projektør rettet mod sin hvide 

krop, og agerede forskellige marmorstatuer, som 
man kan se på museer og samlinger.

Ved “paraden” uden for teltet før hver forestil­
ling blev en mand altid inviteret til at opleve “sit 
livs lykkeligste øjeblik” ved at blive lukket inde 
sammen med den næste nøgne dame i et kabinet i 
en kort stund.

Der var altid en mand, der ville være lykkelig.

Janitsharmusik, boksekamp og motorcykler
I et stort telt var der boksekamp. Udråberen lovede 
“100 danske kroner” til den mand, der kunne slå 
hans bokser ud i tre omgange. Der var straks en 
mand, sommetider en halvfuld mand, der meldte 
sig til boksekampen, og udråberen agiterede stærkt 
for den spændende kamp. “Ja, løs nu rask billetter­
ne mine damer og herrer, her er ingen ventetid og 
ingen pauser. De kommer ind med det samme. Tag 
kæresten under armen og svigermor i nakken. Hold 
Dem ikke tilbage, men følg med strømmen”.

Ved “paraden” til den næste forestilling var der 
foran teltet en mand blandt publikum, med hatten i 
nakken, der gjorde vrøvl over udfaldet af den bok­
sekamp, han lige havde deltaget i. Han råbte direkte 
op til udråberen, at han var blevet snydt for de 100 
kr., for han mente, at han havde vundet kampen. 
Udråberen svarede slet ikke på indsigelsen, men 
sagde nok så frækt: “Hvad siger De, skal De bræk­
ke Dem, så er det henne bag om”.

Og så var der teltet med motorcyklerne. I begyn­
delsen, de kom frem, kørte de nærmest i en skrå va­
se. Senere blev det til en stor globus de kørte inde i. 
Først langs ækvator senere fra Sydpolen op til 
Nordpolen med hovedet ned af. Det sidste, som og­
så kendes i dag (1989), er dødsdromen. Den består 
af en høj cylinder med lige vægge, hvor 
motorcyklerne kører inde i cylinderen på de lodret­
te vægge og publikum står oppe ved den åbne ende 
af cylinderen og ser på.

For at kalde folk sammen til præsentation af den 
næste forestilling havde flere gøglertelte et helt lille 
orkester på “paraden” med trompet, bækkener og 
stortromme med slag i, der lavede janitscharmusik, 
som støjede mere end ondt var. Andre mindre telte 
havde ikke orkester på “paraden”, men der blev 
spillet på banjo og de forskellige artister hjalp til 

94



ved at slå triangel og tamburin og så sang de noget 
så kønt denne her:

“I alle vegne i disse egne
der synges, spilles
og trilles, tralles...”, o.s.v.
Men pludselig ved et oktobermarked havde alle 

teltholderne anskaffet pladespillere, grammofon­
plader, mikrofoner og højttalere og så drønede 
f.eks. denne melodi ud over torvet hele eftermidda­
gen og aftenen: “Jeg har en ven, en rigtig sejler”.

Vilde kannibaler på Axeltorvet
Ved et oktober marked, jeg husker ikke årstallet, 
men det har nok været lidt før 1930, var der et stort 
gøglertelt, hvor hele facaden var ganske åben. I he­
le teltets længde var der så bygget en forhøjning ca. 
1 m. høj, knapt ind til midten med et rækværk for­
an. Herfra kunne så publikum stå og kigge ned i den 
åbne “løbegård”, hvor kannibalerne rendte rundt. 
Det var to mand, der var sorte over den ganske nøg­
ne krop, idet de kun havde et lændeklæde og sutsko 
på. Om halsen havde de dog flere rækker perlekæ­

der af forskellige slags og om arme og håndled bå­
de brede og smalle armringe. De rendte rundt og 
råbte og skreg med vilde urskovshyl, som når den 
hvide mand er på rov i urskoven i de “vildes land”. 
Man var helt tavs, når de hver time blev fodret med 
råt kød, der skulle tygges godt. Ved indgangen til 
teltet hang der en stor klump råt hestekød og en lun­
ge fra en ko. Herfra blev der hver time skåret en 
luns kød, der blev sat på spidsen af en lang kårde. 
Og medens rekommandøren holdt kården med kø­
det på spidsen lodret op i vejret højt hævet over 
publikums hoveder, fortalte han om tilfangetagel­
sen af de to kannibaler i Afrikas regnskove. Og om 
transporten til Danmark og deres liv og færden, 
samtidig med at han indbød publikum til at over­
være en enestående forestilling ved fodringen af de 
vilde kannibaler. Når så kannibalerne hver havde 
fået en luns råt kød i munden, tyggede de lidt på det 
og gik så, en ad gangen om bag en teltvæg og spyt­
tede det ud igen. De kunne alligevel ikke lide det.

Næste dag stod der i avisen, at de to kannibaler 
slet ikke stammede fra “de vildes land”, Afrika, 

P. Kaas's kagebod på 
oktobermarkedet på 
Axeltorvet i Helsing­
ør. 15.10.1915. 
(Foto: Knud Nielsen).

95



men fra Ålborg og var to juletræshandlere, der blev 
smurt ind i sort blanksværte, og fået besked på at 
skrige og opføre sig som “vilde fra Afrika” ved 
blandt andet at true og gøre udfald mod publikum. 
Mon ikke også publikum opdagede, at der var lusk 
i affæren? Det var altså svindel fra ende til anden, 
men da forevisningen blev afviklet til halve priser, 
50 øre for voksne og 25 øre for børn, kunne man vel 
næppe vinde en retssag mod teltholderen.

“Krillerbasser” og konfetti ned af ryggen
Sidst på eftermiddagen og hele aftenen blev stem­
ningen på markedspladsen mere lystig og ballade­
agtig, dog uden de store bataljer. Indehaverne af le­
getøjsteltene fik stillet den lille sæk med konfetti op 
på disken og målte af i et gammelt raflebæger af læ­
der. De unge mennesker fik så mod betaling hældt 
sådan et mål fuldt af konfetti ned i frakkelommen. 
Somme skulle have to. De unge mennesker gik så i 
små klynger rundt på markedspladsen den ene vej, 
og de unge piger også i små klynger gik den anden 
vej rundt. Når de så mødtes, kastede de unge men­
nesker en håndfuld konfetti lige i ansigtet på piger­
ne, med store hvin og skrig til følge. Men de syntes 
alligevel, det var sjovt. Var der en pige, man havde 
et særligt godt øje til, kunne hun risikere at få en 
håndfuld konfetti ned af ryggen inden for tøjet. Og­
så nogle ældre personer kunne risikere at få en 
håndfuld konfetti i nakken.

En anden ting, der var til stor morskab blandt un­
ge mennesker var “Krillerbasseme”. En krillerbas­
se er et ca. 50 cm. langt spanskrør, hvor der i den 
ene ende er fastgjort et bundt farvestrålende fugle­
fjer. Akkurat som de støvekoste, de unge stuepiger 
brugte til at støve malerirammeme af med i de store 
herskabshjem. På samme måde som med konfetti 
gik man rundt på pladsen. Mødte man så nogle, 
man kunne lide, eller ikke kunne fordrage, stak man 
kosten op i ansigtet på vedkommende og kørte godt 
rundt omkring mund og næse og lidt efter igen op i 
ansigtet på et helt vildt fremmed menneske o.s.v. 
Nogle mennesker syntes, det var sjovt, for det kiIle­
de, andre at det var noget forfærdeligt svineri, for 
resultatet var, at man overførte bakterier og syg­
domme fra det ene menneskes næse og mund til det 
andet. Sundhedsmyndighederne forbød da også 

“Krillerbasserne” og vist også nok det med konfet­
ti, for man ser aldrig de ting mere.

Brunkål med flæsk og tørre tæsk
Så var det, at 3-4 lærlinge standsede op ved et af le­
getøjsteltene og begyndte at drille og irritere den 
ældre indehaver af teltet. Men det skulle de aldrig 
have gjort, for konen var ikke tabt bag af en vogn, 
men fattede en “Krillerbas”, hævede armen og med 
vred stemme kommanderede: “Skrub af, I ræveun­
ger, eller I får en over snuden”.

Og pokker tog ved lærlingene, de skyndte sig 
væk, hen til et andet sted, hvor de kunne lave noget 
mere ballade. De vidste jo ikke, hvad der kunne 
ske, når en ældre kvindelig markedsrejsende fra 
Vesterbros sidegader bliver rigtig arrig, især med et 
løftet spanskrør.

På markedspladsen var der ikke udskænkning af 
fadøl eller salg af varme pølser. Det kendte man ik­
ke den gang, men alle byens restauranter og værts­
huse holdt længe åbent på markedsdagen. På den 
dag var det en fast regel, at der overalt blev serveret 
brunkål med flæsk og sennep. Der var flere ældre 
skibsværftsarbejdere blandt værtshusenes gæster, 
der ville have “robeer” (Rødbeder) til brunkålen, 
for, som de sagde: “Får man ingen robeer til ma’en, 
så er det som om, man ingen ma’ har få’et”. Det 
indbød jo lige til øl og snaps som tilbehør. Sådan en 
aften var der en larm og tummel på værtshusene, og 
man skulle passe på, ikke at genere nogen eller træ­
de dem over tæerne. Man kunne risikere, at blive 
inviteret til tre slag over tungen med en spegesild. 
Når nu folk var færdige med at spise, somme havde 
fået supplement to gange af brunkål med flæsk og 
sennep og robeer og ditto af øl og snaps og var ble­
vet godt røde i hovederne, kunne de gå hen på mar­
kedspladsen og trække frisk luft og more sig fær­
dig. Men de skulle ikke bryde sig om at genere de 
ældre “kagekoner” i deres telte, for så fik de en over 
snuden af spanskrøret.

Slut for en gemytlig fest og tabte mønter
Klokken 22.00 var festen forbi, og teltholderne og 
karruselejerne begyndte straks at rive det hele ned. 
De små legetøjstelte blev banket fra hinanden og de 
uhøvlede brædder lagt i en bunke på stenbroen,
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hvorefter folk fra trælasthandelen kom og hentede 
dem.

Straks om formiddagen næste dag kunne man se 
nogle mænd gå torvet op og ned med bøjet hoved, 
hvad mon de lavede? De var ude for at lede efter 
tabte mønter, 5-10 og 25 ører i alt det skarn og af­
fald, torvet nu flød med.

Få år efter, jeg kan desværre ikke huske årstallet, 
blev hele efterårsmarkedet forbudt. Myndighederne 
bestemte, at oktobermarkedet skulle ophøre på 
grund af støjen, som en del mennesker ikke kunne 
tåle. Og så varede det hele kun en dag. Tænk så på, 
hvad folk må døje af støj nu om dage (1989) fra na­
boens og genboens radio og grammofon, der spiller 
365 dage om året. Det kan myndighederne ikke 
stoppe, men en enkelt lystig og gemytlig dag, kan 
let stoppes.

Tænk på, hvor sjovt og lystigt det går for sig i de 
sydlige lande med store karnevalsfester og oktober­
fester, der varer i 8 dage eller mere. Ingen kunne 
drømme om at forbyde dem.

Hvad der blev forbudt her i Helsingør for ca. 60 
år siden behøver ikke at gælde i dag. Så her er vir­
kelig en ide for de mennesker, der ikke ved, hvad 
Axeltorvet skal bruges til, og derved undgår man, at 
Helsingør bliver en kedelig by. I dag bor der ikke så 
mange private mennesker omkring torvet som tidli­
gere. Nu er der indrettet mange kontorer og forret­
ninger.

Engelsk “Hamlet” på Kronborg med “Skallen” 
og bløde knæ
Denne beretning har jeg ikke selv oplevet, men det 
har min bror. Og han har fortalt mig den så mange 
gange, at jeg næsten kan garantere, at historien bli­
ver fortalt helt korrekt. Så godt som. Sådan da. Helt 
bestemt.Tror jeg nok.

Da et hold engelske skuespillere skulle opføre 
Hamlet på Kronborg en gang i 1930’erne, var der 
en annonce i avisen, der søgte teaterinteresserede 
unge mennesker, som statister til at være soldater, 
fane- og bannerbærere m.m. Min ældste bror, der 
var meget interesseret i teater, mødte sammen med 
mange andre unge mennesker op i slotsgården til 
optagelsesprøve. Her blev de modtaget af kaptajn 
Pontoppidan her fra Helsingør. Han skulle lære 

dem at marchere og føre sig på en scene. De unge 
mennesker havde kun marcheret et kort stykke vej, 
så råbte kaptajn Pontoppidan: “Holdt! Stop foran”, 
og peger på en bestemt mand. “Giv den mand sine 
penge og send ham hjem. Han kan jo ikke gå, han 
har bløde knæ”. Så var han siet fra. Manden, som 
måske nok var lidt handikappet havde regnet med 
at tjene lidt ekstra, men måtte endnu engang se sig 
kasseret på arbejdsmarkedet.

Han græd så gudsjammerligt, da man ham førte 
skuffet bort.

Min bror og et par stykker til blev antaget til at 
gøre tjeneste under scenen.Her lå de så og rodede 
rundt under scenegulvet sammen med en engelsk 
teatermand. Han skulle lære dem at åbne og lukke 
lemmen i scenegulvet. Gå ham til hånde m.m. “- og 
så skal I give mig “Skallen”. “Hvad fanden er det 
nu, han taler om”, sagde de unge mennesker til hin­
anden. De forstod åbenbart ikke alt det engelske, 
han rablede af sig. Ved nærmere forklaring fik de så 
at vide, at det var “kraniet”, der medvirkede i fore­
stillingen, han mente. “Jamen, det kan han da godt 
få, vi har ikke brug for det. Det kunne han da have 
sagt straks”, sagde de unge mennesker. “No, no. 
no.”, svarede englænderen, “I skal først give mig 
“Skallen” på et bestemt signal. Så vil jeg stikke 
“Skallen” op på scenen, når I har åbnet lemmen, på 
et bestemt tidspunkt i skuespillet”. “Nå, sådan”, 
svarede de unge mennesker. “Det kunne han da ha­
ve sagt for længe siden, vi har hørt efter hele tiden”.

Tysk Hamlet på Kronborg med champagne 
samt kaffe og wienerbrød

Et andet år var det en tysk skuespillertrup, der skul­
le opføre Hamlet på Kronborg. En aften jeg sad og 
hørte radioavis blev det meddelt, at Hermann 
Göring fra Tyskland ville overvære aftenens fore­
stilling. Jeg skyndte mig ud til indgangen ved 
Kronborg, hvor der allerede stod masser af menne­
sker på begge sider af vejen. Mange politibetjente 
fra København var sendt her til byen for at beskytte 
Göring og holde orden på folkemasserne. Tilskuer­
ne var jo pæne agtværdige borgere her fra byen, 
kendt af alle. Lige ud for hvor jeg stod, var en Hel- 
singørbetjent stationeret, han kendte jo også alle 
borgerne, der stod ud for ham. Så for sjov skyld gik 
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han tæt på folk og stirrede hvast på forsamlingen og 
spurgte så med et smil om munden: “Er der nogle 
forbrydere eller sabotører her?” En stemme fra bag­
grunden svarede hurtigt: “Nej, det er kun i Tysk­
land, der er forbrydere”. Se, den mand vidste mere 
om, hvad der foregik i Tyskland end de fleste men­
nesker på det tidspunkt.

I dagene forud for denne forestilling havde 
Göring ligget og rakket rundt i de danske farvande 
med sit følge i sin lystyacht og nu var turen kommet 
til Helsingør. Han fortøjede ved Nordre Mole, som 
blev helt afspærret; man kunne slet ikke komme ud 
på molen for at se på hans skib den dag.

Omsider kom så Göring med følge og livvagter 
spadserende ude fra Nordre Mole. Han var i hvid 
marchaluniform med høj hvid kasket med svaj i 
samt sin marchalstav. Ude i slotsgården, hvor fore­
stillingerne den gang foregik, var opstillet simple 
træbænke, dog med ryglæn samlet af fyrretræs­
brædder kørt en gang gennem høvlemaskinen.

Det syntes teaterledelsen også var for billig en 
siddeplads til marchallen. Så de lagde et gråt 

uldtæppe over ryglænet og siddepladsen. Mon ikke 
Göring alligevel blev øm i bøffen af at sidde på et 
forholdsvis tyndt uldtæppe en hel aften. Han vejede 
jo godt til.

Efter forestillingen var der stor gallamiddag og 
nattefest for de indbudte på Marienlyst kur- og ba­
dehotel.

Efter aviserne at dømme - jeg var jo ikke selv 
med til festen, fordi jeg ikke var indbudt - havde 
hans livvagter grundigt undersøgt lokalet, hvor 
Göring skulle være, for skjulte bomber og andet 
djævelskab. Selv gardiner og portierer blev ende­
vendt og på bordene og under bordene blev alt un­
dersøgt. Især de vinkølere, der stod på bordene, 
blev grundigt kigget ned i. Senere på aftenen har de 
nok kigget dybt ned i champagneglassene, for det 
var en fugtig nattefest, der varede til klokken fire 
om morgenen. Nå, Göring fik sin mad og kaffe med 
wienerbrød. Mon ikke han fik et par ekstra stykker 
wienerbrød med hjem, så han, når han vågnede den 
næste dag ved middagstid, kunne få kaffe med wie­
nerbrød igen. For han elskede sådan noget.

Orla Boye Nielsen, født 1915 i Helsingør 
Udlært som maskinarbejder i 1929. Skrevet 

flere lokalhistoriske artikler, bl.a. den præmi­
erede "Tidsbilleder og oplevelser Helsingør" 
trykt i Fra Frederiksborg Amt, 1977.

98



Et kig ind i barndommens Eden
af Mogens Worm Reinhardt

Vores familie hørte til “landliggerfolket” tidens pri­
vilegerede nomader. Hvert år kunne vi forlade 
København, når solen begyndte at afsløre snavset 
på etageejendommens facader, og forårsvindene 
hvirvlede støv i kaskader gennem gaderne.

Med en fyldt flyttevogn ventende på gaden, til­
dækkede far og mor som det sidste lejlighedens 
møblement og drejede nøglen om i entrédøren.

Sammen med os børn så de nu frem til at nyde 
sommerlandets glæder og den friske luft ved 
Nordsjællands kyst.

Denne vekslen mellem ophold på land og i by 
var en fast bestanddel af livsrytmen i min barndom 
og ungdom. Den blev år efter år imødeset med lige 
stor forventning om kommende glæder.

I jagten på det evigt tabte har fantasifulde forske­
re i tidens løb søgt at stedfæste “Edens have”.

Mit ganske uvidenskabelige bud lyder:
55 grader 57’N 12 grader 32’0

lige netop der på kortet - ca. 40 km fra København 
ligger stationsbyen Humlebæk.

Følger man den gamle Stationsvej til højre langs 
jernbanelinjen og fortsætter videre under broen 
mod Torpen, vil man på toppen af bakken på den 
anden side inde til højre finde, hvad der er tilbage af 
min Edens have.

Herfra var der i 30’rne og helt frem til efter 2. 
verdenskrig i 1945 frit udsyn til bølgende kornmar­
ker og grønne agre med græssende køer.

Mod syd afgrænsedes dengang sysnfeltet af 
Humlebæk Teglværk. Mod nord var det skovene, 
der omkransede Krogerup herregård, mens kyst­

banelinien dannede den naturlige afgrænsning mod 
Strandvejen og bag den kysten.

Mod land var det Torpens små sirlige huse, villa­
er og bungalows, der dannede skel.

På matrikelkortet stødte ejendommen mod 
“nord” op til gårdejer Knud Kristensens jorder. Den 
Knud Kristensen, der ca. femten år senere faldt som 
statsminister, fordi han ønskede Nordslesvig hjem 
til Danmark, og ofte måtte høre for, at han benytte­
de sin ufravigelige ret til at udtrykke sig på sin dia­
lekt ved at sige “A” og ikke “jeg”.

Mod “syd” dannede Torpenvejen afslutningen 
på vores “territorium”. Introduktionen til den ver­
den, der lå udenfor vores, mine brødres og mine, 
påbudte grænser foregik hånd i hånd med mor.

Stationsbyen Humlebæk består foruden Torpen 
af Sletten og Gamle Humlebæk. Tre forskellige 
verdener.

Vore ture hertil var dels spadsereture for at kom­
me lidt omkring og se lidt andet end egen have, dels 
led i mors næsten daglige indkøbsture, som gik ad 
Torpevejen ned til Ny Strandvej krydsede denne for 
at ende på Gammel Strandvej, hvor slagter Kock 
Mogensens forretning lå som sidste indkøbsmål.

På denne strækning lå til højre og venstre for ve­
jen alle nødvendige butikker.

Flere af Humlebæks butiksindehavere på den tid 
var særprægede personligheder, som sjældent fin­
der plads i vor tids forretningsliv.

Det gjaldt blandt andet byens parfumeriforret­
ning og manufakturhandleren.

Parfumeriet, der for øvrigt var opdelt i en parfu-
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"Edens Have" alias "Badehus", Torpenvej 22, 
sommeren 1931. Typisk for tiden står de klip­
pede buskbom som dekorative elementer i 
havehilledet. "Sukkertoppen" og "Kuglen" 
blev de døbt afos børn. I forgrunden min 
farfar, Erik Viggo Reinhardt, med sin yngste 
datter Vibeke. Det var ham, der i slutningne 
af sidste århundrede, købte stedet.

meri- og kolonialafdeling, ejedes af to søstre - 
frøknerne Andersen - den ene høj og tynd stod for 
parfumeriafdelingen, den anden, lille og kraftig, var 
“slikmutter”. Det var den høje og tynde, der faldt i 
øjnene, og ikke mindst hendes ansigt.

Hun lignede en japansk dukke.
Hendes hår var farvet mørk kastaniebrunt og sad 

stramt om hovedet adskilt ved en midterskilning. 
Bagtil og op over begge ører var håret bøjet om en 
valk, så det dannede en pølse. Arrangementet min­
dede mest af alt om en paryk, hvorunder der sad et 
lille fint hoved på en lang hals.

Ansigtet var kridtet hvidt med pudder og på beg­
ge kinder sad en rød, rund plet, der ikke skyldtes 

hektisk rødmen, men “sidste skrig” i rouge. Øjen­
brynene var stærkt markerede ved to tynde sorte 
streger, og munden dannede en lille “trut”, som al­
tid matchede med kindrougen.

For mig, den gang fire-fem år, var det en særlig 
oplevelse at besøge denne forretning, og det hændte 
at mor diskret måtte trække mig i ærmet for at afle­
de min opmærksomhed fra målet for min stirren. 
Men, man må lade den i øvrigt rare dame, at bange 
for at reklamere for sine varer, var hun ikke.

På den anden side af Ny Strandvej - også til høj­
re - lå manufakturforretningen. Når man overskred 
dens tærskel, var det som at træde ind i det forgang­
ne århundrede. Det skyldtes ikke kun atmosfæren,
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"Bondehus"s gavl med veranda, 1938. Gavlen 
kan endnu ses fra kystbanetoget, men veran­
daen eksisterer ikke mere. Indtil slutningen af 
1940'rne udfoldede en stor del af familiernes 
fælles sommerliv sig her. Den ældre herre i 
forgrunden er husherren, min farfar, som dø­
de i 1939.



Fortælleren med faster Ellen ved hånden an­
no 1935. Faster Ellen var min fars ældste 
søster og gift med dr.phil. Knud Estrup, en 
kendt skikkelse på Polyteknisk Læreanstalt 
gennem en menneskealder. Det er ham, der er 
fotografen. Som det ses, stod træ og busk fro­
digt i denne smukke have.

inventaret og varesortimentet, men mest af alt hr. 
manufakturhandler “Lille Petersen” i egen person.

“Lille P.” var, som navnet antyder, ikke stor, der­
udover var han karakteristisk ved at være en over­
ordentlig rank og sirlig herre i stiv flip og jaket.

Hans lille fine ansigt var øverst dækket af et tæt, 
karseklippet, stålgråt hår; på næsen hvilede en lorg­
net og under næsen prydedes han af et lille firkantet 
skæg, der forlenede hans person med en vis autori­
tet.

Den tætsiddende knækflip holdt hans hoved rank 
på skuldrene og et bredt silkeslips gav ham et let 
lapset udseende.

Når han åbnede lemmen i disken for med raske 
skridt at fremvise sine varer rundt om i butikken, 
opdagede man, at hans fodbeklædning var tilsva­
rende gammeldags - støvler og gamacher. Spurgte 
man efter en vare, han ikke havde, hvad der ofte var 
tilfældet, lød det prompte svar - Kære frue, det har 

vi desværre ikke. Det er ikke til at skaffe i hele 
Kongens København.

Det var nu lidt af en påstand, for som regel hjem­
førte far det ønskede fra hovedstaden næste dag.

Når vi legede skete det hovedsagelig hjemme, 
men der var ét sted, hvor vi tilbragte mange timer 
med far og mor i fællesskab med andre voksne og 
børn.

Det var Bjerre Strand.
Her residerede endnu et par i Humlebæks ufor­

glemmelige persongalleri: hr. og fru Bjerre.
Ud for kysten mellem Gammel Strandvej og 

Øresund havde dette ægtepar anlagt en privat bade­
anstalt med tilhørende tennisbaner. For at komme 
til denne strand måtte man passere Bjerres privat­
bolig, hvorfra familien kunne holde øje med hvem, 
der passerede.

Der skulle nemlig betales badebilletter, eller, 
som far gjorde det, købes familie-sæsonkort.

Torpenvej i vinterklædning. I det fjerne ses 
stejlepladsen med træhusene, hvor Slettenfi­
skerne ordnede og opbevarede deres garn. 
Humlebæks første fodboldbane anlagdes se­
nere her. Det var også stedet, hvor gøglerbe­
søgene havde til huse i sommerens løb, og 
hvor "Kornmodsblomsten" i den anledning 
gjaldede ud over landskabet i den tid, løjerne 
fandt sted.
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Da min far, Erik Gregers Worm Reinhardt, i 
1930 giftede sig, var der vel intet at sige til, at 
han ønskede at delagtiggøre sin tilkommende 
og senere sit afkom i de paradisiske omgivel­
ser. Ikke mindst takket være min farfar blev 
drømmen realisabel og på nabogrunden be­
gyndte far sit selvbyggeri. Her ses bygherren 
i fuld sving sommeren 1930. - Og her ses "Bo­
de hytten" som den tog sig ud i sin bedste tid i 
1940'rne og 1950'erne

Dette ægtepar havde en for os dengang ukendt 
arbejdsfordeling - mens hr. Bjerre sad i sin liggestol 
med solkasketten godt ned over øjnene, som han 
kun åbnede, når lyden af knirkende grus under pas­
serende fødder eller cykelhjul fortalte, at nu skulle 
der billetteres, for hans myreflittige kone rundt og 
sled i det som en besat. Hun solgte is, sørgede for 
bestillinger til tennisbanerne og gjorde rent på ba­
deanstalten. Når hr. Bjerre endelig lettede sig fra 
stolen, var det for at kridte stregerne op på tennisba­
nerne, og da altid med den ene hånd i lommen. Ja, 
han var en rigtig “Kasket Karl”.

Fra “kontrolposten” førte en sandsti til “Skræn­
ten” hvorfra et anseligt antal primitive trappetrin 
ledte ned til badeanstalten, som lå klinet op ad 
“Skrænten” i skyggen fra et kæmpe træ. Damerne 

til venstre - herrerne til højre. Hver afdeling bestod 
af en række omklædningskabiner og sluttede i et 
stort fælles omklædningsrum. Foran kabinerne var 
der en bred “promenade”, hvor man kunne tage sol­
bad. Når solen bagte dirrede luften og i den hang en 
ram lugt af saltvand, sved og sure tæer.

Mellem herre- og dameafdelingen, der var ad­
skilt ved en redningskabine, var der desuden et 
stykke ud mod vandet opsat et skærmbrædt, der 
hindrede, at man kunne “titte til hinanden”.

Denne adskillelse gjaldt dog ikke os smårollin­
ger, og senere kunne vi glæde os over, at det næsten 
er umuligt at få knastfrit træ. Fra hver afdeling førte 
en lang badebro ud i vandet. Midtvejs og for hver 
ende førte trapper ned i vandet. Den ene for børn, 
den anden for voksne.
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Bjerre Strand, hvor vi børn tilbragte en stor del af vor 
fritid. Set med nutidens øjne var omgivelserne måske lidt 
primitive - men ved gud, det var herligt. Når solen bagte, 
dirrede luften og i den hang en herlig, ram lugt af salt­
vand, tang, sved og sure tæer. Men hurra, der var sol... 
det var sommer ... det var dejligt.

Det var i disse omgivelser, jeg gjorde mit første 
bekendtskab med det “store hav’’, og det vil være en 
synd at sige, jeg var en stor vandhund - tværtom, 
men med tiden blev min angst for det våde element 
vendt til begejstring ved mors hånd og på armen af 
far.

Med alderen skulle Bjerre Strand komme til at 
indtage en stadig større plads i vores sommer-dag- 
lig-dag og flere af vores skolekammerater kom på 
gæsteoptræden dér. Jeg erindrer særlig én, der fandt 
det specielt morsomt at komme med forskellige til­
råb til de voksne, vi passerede, når vi “stæsede” for­
bi på vore cykler. Fru Bjerre fik således følgende 
tilråb med på vejen: - Deres vand er godt, det må 
jeg lade!

Desværre kom denne skolekammerat med ét til­
råb for meget...

Det var en klar sommerdag sidst i august 1943.
Som så ofte tidligere var min storebror, omtalte 

skolekammerat og jeg på fuld fart hjem fra Bjerre 
Strand.

Netop det år holdt ekstra mange familier deres 
ferie i Humlebæk.

I strygende fart gik det, for vi var ved at komme 
for sent til middagen.

Vi passerede på vejen hjem flere haver, hvor fa­
milierne allerede sad hyggeligt samlede for at nyde 
dagens sidste måltid og solens sidste varmende 
stråler.

Idet vi passerede en have, rejste skolekammera­
ten sig fra sadlen og råbte ind over en hæk - “Jøde- 
schmausser” ...

Ikke længe efter vi var kommet hjem, og mens vi 
sad placerede omkring havebordet for at spise, var 
der nogen, der bankede på yderdøren.

Far rejste sig for at se, hvem det var.
Vi kunne ikke høre, hvad der blev sagt, kun en 

sagte mumlen.
Samtalen var kort.
Da far kom ud, sagde han ikke et ord. Ord var 

også overflødige, hvad han følte kunne aflæses i 
hans ansigt.

Næste dag rejste skolekammeraten hjem.
Det var den dag, jeg traf Øyvind.
Pludselig stod han i vores have og spurgte - Skal 

vi lege?
Han var en køn lidt tung dreng med sort lokket 

hår, mandelformede brune øjne og tunge øjenlåg.
Øyvind var lidt ældre end jeg.
I den følgende tid kom han hver dag, og vi havde 

det herligt sammen.
Der er dog én af disse dage, der står særlig klart 

i min erindring. Vi klatrede efter vilde kirsebær i 
træerne, der hegnede vores ejendom. Pludselig 
holdt Øyvind inde med at plukke bær, så på mig og 
sagde - Jeg er jøde!

Jeg må have set forbavset ud, for han fortsatte - 
Ved du ikke, hvad det er?

Min højlydte benægtelse fik ham forskrækket til 
at fare sammen og udbryde - Schsch, ikke så højt, 
det er noget farligt! hvorefter han under sit meget 
direkte blik og med næsten hviskende stemme 
prøvede at forklare mig, hvad en jøde er.

Jeg erindrer ligeledes den sugende fornemmelse 
i mellemgulvet som ordet “farligt” afstedkom hos 
mig, men det var først et par år senere ordets fulde 
konsekvens rigtigt gik op for mig.
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En dag kom Øyvind ikke, som han plejede, og 
han forblev væk.

Jeg var ked af det og spurgte min far, hvorfor 
Øyvind ikke længere kom for at lege.

Han svarede, idet han trykkede mit hoved ind til 
sig - Øyvind er rejst miri dreng!

Mødet med Øyvind gjorde et stort indtryk på 
mig, og i de følgende mange år dukkede han med 
mellemrum op i mine tanker. Ikke mindst under 
indtryk af efterkrigstidens afsløringer, blev han på 
en måde min skygge og gav mig et personligt for­
hold til skæbnedatoen den 1. oktober 1943.

En af de sidste eksamensdage i 1950, det år jeg 
tog mellemskoleeksamen, gik jeg hjem fra skole i 
København ad GI. Kongevej. Solen skinnede og ga­
den var dengang som nu stærkt trafikeret.

Blandt de mange mennesker, der kom mod mig 
var en lille kraftig, mørklødet og tyndhåret herre.

Lige før vi skulle til at passere hinanden mødtes 
vore blikke, og helt spontant udbrød jeg - Hej, Øy­
vind! Han standsede, smilede og svarede - Dav, 
Mogens, hvordan går det dig?

I de følgende minutter fortalte vi hver især om, 
hvordan det var gået siden vort sidste møde.

Øyvind havde opholdt sig i Sverige under krigen 
og var nu bosat i København, hvor han arbejdede 
som buntmager. Han var ungkarl. Hans blik var ik­
ke blevet mindre melankolsk, men endelig vidste 
jeg, at Øyvind levede, havde det godt og boede i 
København...

For mig blev Øyvind symbolet på den diskrimi­
nation, som må bekæmpes med alle midler.

Som det måtte ske, slap Eva uafvendeligt ind i 
vores barndoms paradis og skabte historien tro den 
uafviselige uro i Adams sjælefred. Billedet af 
Edens have ændredes og heller ikke “slangen” und­
gik vi. Den tog skikkelse i form af livets gang og 
foranderlighed.

Samfundsudviklingen sneg sig langsomt og sik­
kert ind på vores landidyl. Det ene parcelhus efter 
det andet dukkede op som paddehatte, der hvor der 
før havde været grønne marker. Langsomt kvaltes 
det frie udsyn.

Mens jeg havde travlt med at løse livets gåder og 
finde mig et udgangspunkt for en voksentilværelse, 
gik barndommens Eden langsomt til grunde, uden 
at jeg rigtigt ænsede det.

Tilbage står blot minderne.

Mogens Worm Reinhardt, født 1934. Tilknyttet 
Humlebæk som landligger i årene 1934-55, 
fastboende i Esper gærde fra 1964.
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Formandsberetning 1990/91

Ovenpå de foregående års nærmest hektiske 
travlhed omkring indsamlingskampagnen "For­
tæl din historie" har indeværende beretningsår 
været forholdsvis stille og konsoliderende.

Helsingør Kommunes Museer har sørget for 
ordningen og udsendelsen af de beretninger, der 
ikke vedrører Frederiksborg amt, medens skrift­
udvalget har bearbejdet beretningerne, som vil 
indgå i den kommende årbog. Et overordentlig 
spændende men også et uhyre arbejdskrævende 
arbejde, hvor lønnen alene vil være en positiv 
modtagelse blandt medlemmerne samt de, der i 
øvrigt erhverver bogen. "Vi husker 1" blev i alle 
tilfælde en gevaldig succes al den stund, oplaget 
bogstaveligt talt blev revet væk på ganske kort 
tid. Det vil således ikke være denne årbog eller 
de to foregående årbøger, som vil belaste Histo­
risk Samfunds beholdning af årbøger. Allerede 
sidste år hævedes i øvrigt oplagets størrelse, og 
dette vil yderligere øges med omkring 50 eksem­
plarer ved den bog, som nu er i trykken under tit­
len "Vi husker 2 ". Fra anden side ved jeg, at også 
Helsingør Kommunes Museers årbog, som til­
svarende byggede på dele af beretningsmateria­
let, der var centreret om Helsingør-egnen, også 
har været en betydelig succes. Men nok om årbo­
gen.

Beretningsåret har også på anden måde været 
et konsolideringsår, nemlig rent økonomisk. Be­
styrelsen har taget initiativ til at få nedbragt be­
holdningen af ældre årgange af årbøger ved i 
første omgang at tilgodese vor egen medlems­
kreds. Det skete gennem FAHS-bladet, hvor et 
nummer helt og holdent blev forbeholdt en for­
tegnelse over de årbøger og indeholdsfortegnel­
ser, som lå på lager. Kombineret med en favora­

bel pris på de respektive bøger blev initiativet en 
vældig succes ikke alene omsætningsmæssigt, 
men også ved den almindelige interesse initiati­
vet vakte rundt om i andre historiske foreninger, 
som nu arbejder med noget lignende. I Lokalhi­
storisk Samråd for Helsingør Kommune arbejdes 
således med planer om udsendelse af en fælles 
bogudsalgsliste til hele medlemskredsen. For Hi­
storisk Samfunds vedkommende blev omsætnin­
gen i kroner og øre henved 20.000 kr. Et flot re­
sultat må man nok erkende, som klart vil konso­
lidere Historisk Samfund, omend en del af pen­
gene allerede er medgået til de ekstraordinært 
flotte årbøger "Vi husker".

Og nu til den obligatoriske omtale af med­
lemstallet. Dette er trods forskellige gode tiltag 
fortsat vigende, og er efterhånden ved at nå et 
meget kritisk punkt i økonomisk henseende. 
Med et medlemstal på omkring de 600 nærmer 
årbogsoplaget sig et punkt, hvor stykprisen for 
en normalårbog bliver så høj, at medlemskontin­
gentet på 80 kr. vanskeligt kan dække trykom- 
kostningeme. Reelt betyder dette, at Historisk 
Samfund tærer på kapitalen, hvilket selvsagt kun 
kan ske en vis tid. En mulighed vil selvfølgelig 
være at sætte ambitionsniveauet ned såvel tryk­
teknisk som omfangs- og dermed indholdsmæs­
sigt. Men er det virkelig det, vi ønsker? FAHS- 
bladet kunne selvfølgelig også opgives! Nej vel? 
Men hvad så? Skal årbogen regionaliseres even­
tuelt opdeles i to eller flere selvstændige 
årbøger? Eller udgives som en slags fællesbog i 
samarbejde med andre lokalhistoriske forenin- 
ger/arkiver/museer? Eller måske kun udsendes 
hvert andet år? Dette er selvsagt noget, som be­
styrelsen må tage op og drøfte meget nøje, men 
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meget gerne på baggrund af nye og gode ideer fra 
medlemskredsen!

Udgivelsen af årbogen er imidlertid kun en 
del af formålet med Historisk Samfund. Et andet 
og ligeså vigtigt formål varetages af tur-udvalget 
gennem de ture og udflugter af historisk tilsnit, 
som arrangeres i løbet af året. Om forårsturen til 
Frederikssund har alle allerede kunnet læse i 
FAHS-bladet, medens efterårsturen til Halsnæs i 
skrivende stund, endnu ikke er afviklet. Men 
sædvanen tro vil også den blive velbesøgt og giv­
tig på alle måder.

Stille og roligt har tur-udvalget omarbejdet 
sin arbejdsform og er indgået i et tæt samarbejde 
med folk i de lokalområder der besøges, eller 
med andre ord omarbejdet konceptet, som det 
hedder på "nu-dansk".

Udvalgets mangeårige formand H.C. Jarløv 
har nu definitivt valgt at takke af, og kan vitterlig 
gøre dette med fuld honnør på baggrund af et 
godt og gedigent stykke arbejde præget af aldrig 
svigtende indsigt og engagement for det særlige 
arbejde i vor historiske forening. En stor og varm 
tak skal derfor i denne sammenhæng rettes til 
H.C. Jarløv.

Sluttelig vil jeg rette en varm tak til vore man­
ge trofaste støtter blandt medlemmerne, men i 
høj grad tillige til Kulturministeriet, Frederiks­
borg Amtsråd og Antikvarboghandler Carl Julius 
Petersens Hjælpefond samt de kommuner, der 
har imødekommet ansøgninger om økonomisk 
støtte. Endelig vil jeg sædvanen tro sige mine 
kollegaer i bestyrelsen hjertelig tak for altid godt 
og berigende samarbejde i den forløbne periode.

Kenno Pedersen
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Regnskab 1/4 1990 til 31/3 1991 Status pr. 31/3 1991
Indtægter:.................... 1991 (1990)
Medlemskontingent... .. 54.680,00 45.445,00
Tilskud:
Tipsmidler.................. .. 5.700,00 10.400,00
Kommuner................. .. 3.415,00 6.050,00
Frederiksborg Amt.... .. 25.000,00 16.000,00
Private......................... .. 6.000,00 1.000,00
Carl Jul. Petersens
Hjælpefond................. .. 5.000,00 5.000,00
Salg af årbøger........... .. 23.359,04 4.057,33
Renter........................... .. 7.948,75 8.067,55
Indtægter i alt............. .. 131.102,79 96.019,88

Udgifter 
Trykning.........................
Moms-med­
lemmer m.v..................

Forsendelse 
incl. porto....................

69.800,00

11.959,00

12,182,92

43.900,00

8.919,73

9.669,65
Udsendelse af 
årbog i alt.................... 93.941,92 62.489,38
Møder og foredrag.......
Opkrævning af

4.199,69 4.828,48

kontingenter.................
Kontorartikler, porto,

4.174,56 3.535,81

kørsel m.v.....................
Kontingent Lokalhist.

13.009,88 8.629,56

Fællesfore, m.v............ 2.394,40 1.968,80
Løn................................. 7.025,00 6.268,12
Medlemsblad................. 10.958,04 8.083,72
Udgifter i alt.................. . 135.703,49 95.803,87
Årets overskud/
underskud..................... . -4,600,70 216,01

Aktiver............................ 1991 (1990)
Sparekassebeholdning.. 110.045,93 120.936,55
Girobeholdning............  6.318,17 450,39

116.364,10 121.286,94

Passiver
Skyldig moms..............  0,00 422,14
Egenkapital pr.
1/4 1990 120.964,80
+ årets
overskud -4.600,70 116.364,10 120.964,80

116.364,10 121.386,94

Foranstående driftsregnskab og status har vi gen­
nemgået og fundet i overensstemmelse med for­
eningens bogføring. Beholdningernes tilstede­
værelse har vi konstateret.

Åse Gedde
Helsingør, den 29. juli 1991 

S. Riis-Vestergaard
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Bestyrelsen

Formand: Museumschef Kenno Pedersen, 
Helsingør Kommunes Museer, 
Hestemøllestræde 1, 3000 Helsingør, 
tlf. 49 21 00 98 eller privat 49 21 12 15.

Kasserer: Bankdirektør Bent Laurents, 
Unibank,
Prøvestenen 4, 3000 Helsingør, 
tlf. 42 22 44 66.

Cand.mag. Henrik A. Bengtsen, 
Kofod Anchersvej 46, 3060 Espergærde, 
tlf. 42 23 43 31.

Museumsinspektør Flemming Beyer, 
Nordsjællands Folkemuseum, 
Helsingørsgade 65, 3400 Hillerød, 
tlf. 42 26 43 79.

Bibliotekar Eva Deichmann, 
Snerlevej 2, 2., 3000 Helsingør, 
tlf. 42 10 21 15.

Arkivar Anna Esbech, 
Ølstykke Bibliotek, 3650 Ølstykke, 
tlf. 42 17 86 00 eller privat 31 86 56 02.

Forstkandidat H.C. Jarløv, 
Fuglsangvej 44, 2830 Virum, 
tlf. 42 85 02 01.

Museumsformidler Poul Korse, 
Helsingør Kommunes Museer, 
Hestemøllestræde 1, 3000 Helsingør, 
tlf. 49 21 00 98 eller privat 42 22 03 18.

Stadsbibliotekar Erik Buch Vestergaard, 
Kongevejen 54, 3000 Helsingør, . 
tlf. 49 21 46 04.

Cand.pharm. Aase Zinck, 
Platanvej 36, 3600 Frederikssund, 
tlf. 42 31 13 85.

Alle henvendelser vedr. medlemsskab bedes tele­
fonisk eller skriftligt rettet til:

Tenna Bülow,
Stjernegade 6, 3000 Helsingør, 
tlf. 49 20 08 43.

SEKRETARIAT 
SALG AF SAMFUNDETS BØGER

Tenna Bülow, Stjernegade 6, 3000 Helsingør 
tlf. 49 20 08 43

også salg af ældre årgange
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